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UN DANS PE SÂRMĂ, 
PRINTRE CĂMINE DE DOMNIŞOARE

Veronica–Alina Constănceanu

Cuvinte cheie: autenticism, minimalism, autoficţiune, document, viaţa de 
student, istorie

În 2004, când într-un fel literatura română s-a relansat după câţiva ani în 
care stătuse într-un fel de penumbră, critica literară a început să vorbească 
despre autenticism, autoficţiune, mizerabilism,   încercând să caracterizeze 
astfel literatura tânără. După o vreme proza noului val a fost pusă în legătură 
cu o anumită direcţie a literaturii interbelice. în primul rând cu valul autenticist 
al generaţiei de la 1927. Sigur nu e vorba de un simplu mimetism, ci de un 
mod comun (dar diferit totuşi) de a simţi şi reflecta realitatea, de o anumită 
directeţe cerută nu doar de spiritul vremii ci şi de dorinţa scriitorilor de a spune 
cât mai repede ce au de spus. Şi în cazul Anişoarei Odeanu critica interbelică 
a vorbit despre preocuparea ei de a reda faptul de viaţă apropare fără a fi 
interesată de literaturizare. „Într-un cămin de domnişoare”, romanul de debut 
al Anişoarei Odeanu şi   „O pasăre pe sârmă”, cartea Ioanei Nicolaie, pot fi 
rezumate pe scurt aşa: prezintă povestea unei tinere care pleacă dintr-un oraş 
mic la facultate, la Bucureşti, ambele aleg Literele, dar poveştile lor nu sunt 
la fel. Citite în paralel, cele două cărţi subliniază diferenţele dintre cele două 
realităţi pe care le prezintă. Nu ne propunem un demers axiologic, ci strict 
unul descriptiv . 

În recenta sa carte despre prozatoarele interbelice,  Bianca Burţa Cernat o 
prezintă pe Anişoara Odeanu ca pe o minimalistă, dar cest concept critic pare  
a nu se aplica la fel în cazul celor două romane. E  adevărat că ea nuanţează 
această idee, adică romanele Anişoarei Odeanu sunt minimaliste, opunându-se 
maximalismului prozei interbelice. „Citit astăzi, după mai bine de şaptezeci 
de ani de la publicare, romanul Într-un cămin de domnişoare se înfăţişează 
în bună măsură ca un roman document. Un document devenit pitoresc, 
insolit, prin aceea că a căpătat patina vremii. Un album de vechi fotografii de 
epocă şi o colecţie de impresii pe viu despre cum se comportă o fată relativ 
independentă şi relativ emancipată în anii 30 ai secolului trecut; prim-planuri 
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dintr-un cămin pentru studente burghez, liniştit, cochet sau din amfiteatrele de 
la Litere pe unde defilează elegante fete în floare sau fete mărunţele şi tocilare, 
juni misogini, dascăli pedanţi.” (BURŢA CERNAT 2011, p. 237)

Tot ca un fel de document ar putea fi citit şi romanul Ioanei Nicolaie, 
povestea Sabinei fiind o poveste asemănătoare cu cea trăită nu doar de autoare, 
ci şi de alte tinere plecate la Bucureşti, încercând să-şi construiască propriul 
drum: „Pentru Sabina, eroina mea, Bucureştiul este un loc fascinant, în care 
vrea din tot sufletul să ajungă. Intră entuziastă şi nepregătită în el, încearcă  
să-şi găsească locul şi să-l iubească. Oraşul, mutilat de istorie, îi este, de fapt, 
aproape. Inima lui arsă - vechile curţi domneşti - un simbol pentru Sabina. În 
penultimul episod al romanului, tânăra priveşte ruinele, fiindcă în faţa ei se 
întinde, de acum, maturitatea. Şirul poveştilor picareşti prin care deja trecuse 
o făcuseră mai lucidă, mai puţin încrezătoare. Am spus că nu e autoficţiune - 
fiindcă naraţiunea e la persoana a treia -, însă i-am împrumutat Sabinei unele 
întâmplări pe care chiar le-am trăit. A trebuit, ca şi eroina mea, să mă descurc 
financiar, am lucrat într-un fast-food, am încercat să fiu reprezentanta unei 
importante firme de vase, am cunoscut îndeaproape o parte a mediilor descrise 
în carte. Pe unele le-am inventat, pentru că aşa se cade când scrii un roman. 
La Stuttgart fiind, în timp ce lucram, mi-am dat seama că „O pasăre pe sârmă“ 
e şi o mărturie, un exerciţiu de sinceritate. Mă distanţasem destul - ca vârstă 
-, eram şi spaţial departe de Bucureşti, puteam deci, din amalgamul propriei 
tinereţi, să o inventez pe Sabina. Ea îmi seamănă şi nu-mi seamănă; nu mi-am 
închipuit-o niciodată ca pe o imagine a mea din oglindă.”( NICOLAIE, 2008 
B). Ambele autoare se folosesc de un alter-ego, în construirea personajelor 
principale, Dany Penzza, respectiv  Sabina Seni sunt folosite unele date  reale, 
dar şi destule întâmplări fictive. Anişoara Odeanu scrie un roman jurnal, 
după moda timpului: „Tonul jucăuş şi (auto)ironic cenzurează pudic tristeţi  
nelămurite, melancolii doar aparent benigne. Să nu uităm : suntem în epoca 
de mare vogă a jurnalului intim şi a convenţiei romaneşti ce ia drept pretext 
epic jurnalul. Mare parte dintre principiile de construcţie narativă ale tinerei 
generaţii autenticiste i se potrivesc ca o mănuşă romanului Anişoarei Odeanu.” 
[BURŢA- CERNAT 2011, p. 231]

Toate aceste concepte critice trebuie folosite cu anumite rezerve, pentru 
că niciunul nu defineşte cu exactitate textul literar; de fapt, în asta şi constă 
frumuseţea literaturii, în infinita sa bogăţie de nuanţe care nu se lasă prinsă 
în scheme prestabilite. Şi Bianca Burţa Cernat polemizează oarecum cu 
alţi critici,  atunci când vorbeşte despre minimalism şi autenticism în cazul 
Anişoarei Odeanu, încearcă să combată ideile Dumitru Micu:  „Doar exterior 
se înscriu în linia prozei autentiste şi experienţialiste şi romanele Anişoarei 
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Odeanu, în pofida formulei adoptate, cea de jurnal (...) şi cu toate că autorul 
Ultimei nopţi... (mentorul ei literar) s-a declarat surprins de «autenticitatea» 
acestuia. O autenticitate «strict epică», cum precizează chiar el, imediat. 
Adică nu una de adâncime. (...) naratoarea nu-şi devine obiect de analiză. 
Autentice, notaţiile ei sunt, incontestabil, în sensul că nu recurg la nici un 
soi de literaturizare (...), dar autentice în acelaşi grad (şi chiar mod) ca orice 
alte consemnări de experienţe cotidiene directe, neartificializate. E mai multă 
psihologie feminină în scrisorile Doamnei T (...) decât în confidenţele ambelor 
eroine, Dany şi Olga (...). Oricum, calitatea dominantă a scrierilor nu e aceea 
de a surprinde noi mari adevăruri sufleteşti.. Afirmaţii de pus sub semnul 
întrebării, valabilitatea lor fiind periclitată de imprecizia terminologică (ce 
înseamnă, de pildă, autenticitate de adâncime ?), de înţelegerea parţială a 
conceptului de roman autenticist şi, nu în cele din urmă, de o lectură insuficient 
de atentă a textului”(MICU 1994, p. 121 şi urm.) 

Probabil Anişoara Odeanu se află undeva la jumătatea distanţei dintre 
maximalismul interbelic şi minimalismul ultimului val de prozatori. Cele două 
romane aduse în discuţie pot folosi ca punct de pornire pentru sociologi în 
discutarea schimbărilor survenite în lumea românească, dar şi în mentalitatea 
tinerelor pornite dintr-un mic oraş în căutarea  propriului destin. Şi Dany, dar 
şi Sabina  aleg Literele. Motivele lor sunt complet diferite. Dany mărturiseşte 
cu destulă naivitate şi sinceritate: „Sunt de patru ani în Bucureşti. Pentru că 
n-am avut aptitudini deosebite pentru nici una dintre facultăţi, m-am înscris la 
litere, iar, de la litere,  pentru ca să nu-mi bat prea mult capul, am ales cea mai 
uşoară specialitate: limba română.”(ODEANU 1983 p. 44) 

Pentru Sabina facultatea reprezintă o şansă de a se salva, poate singura 
pe care o avea: „De-acum gata, scăpase! N-avea să mai spele ceşti la vreun 
bar, n-avea să se-nfunde în singura fabrică pentru femei din oraş.(NICOLAIE, 
2008 A, p. 12). Nu  a ales întâmplător nici specializarea pe care s-a hotărât să 
o urmeze: „Sabina hotărâse, de când luase primele note mari la compunere, 
că într-o zi avea să plece. Încetul cu încetul se convinsese că ea fusese mereu 
o punte ruptă între părinţi.” (NICOLAIE, 2008 A, p.26)  Tot drumul spre 
Bucureşti e făcut cu gândul la această eliberare nesperată. Observă mizeria 
de pe drum, sticlele  sparte care parcă pavau terasamentul, tristeţea oamenilor.  
Dar nimic nu conta cu adevărat:  „Şi-acum, iată, în fine plecase! Era studentă în 
Bucureşti. Avea nouăsprezece ani şi-n gânduri i se ivea, deseori, un portmoneu 
mare şi gol. Era singură, trebuia să se descurce. Spera să ia bursă, avea o 
medie destul de mare.” (NICOLAIE, 2008 A, p. 29)

Dany şi Sabina vin din lumi diferite, Dany vine din Banat, dintr-o familie 
burgheză, dar niciunde nu e numit direct oraşul din care a plecat, sunt făcute 
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doar câteva sugestii. „Luni seara, la ora 6,15 am trimis-o pe Suzana să 
aducă un taxi ca să plec la gară. Trenul pentru Timişoara pleca la 7(adică 
19)”. (ODEANU 1983,  p. 160) Sabina provine dintr-un oraş de munte, de 
undeva din nord, iar familia ei e una fără mari posibilităţi materiale. Fiecare 
descoperă în alt fel Bucureştiul, fiecare descoperă Bucureştiul ei: „În acea 
primă duminică a lunii octombrie Sabina învăţă gara. Venise o noapte-ntreagă 
cu trenul, iar faţa ei reflectată în geam, puţin alungită, cu pleoape albăstrui 
de la fard, cu părul blond-roşcat, zgâriindu-i jacheta de blugi, plutise, ca un 
abţibild, peste numeroase aşezări licăritoare. Primele blocuri apăruseră sub 
cer ca nişte cartoane.” (NICOLAIE, 2008 A, p. 7)  Oraşul în care ajunge 
Dany e unul liniştit, burghez: „În dreapta, spre Bulevardul Brătianu, cerul era 
roşu de reclame luminoase, parcă s-ar fi aprins în aer foc bengal, iar faţă, 
pe generalul Lahovary, de câte ori huruiau tramvaiele, scăpăra câte o lumină 
crudă, verzuie. Signalele automobilelor sunai mai sonor, mai grăbite şi mai 
vioaie - refrenate de clinchetul argintiu al tramvaielor.”(ODEANU 1983 p. 
89) De multe ori, eroina Anişoarei Odeanu evadează din cămin, iar oraşul o 
primeşte întotdeauna cu calm: „Treceau prin faţa noastră, agale, între şoseaua 
Kiselef şi Bonaparte, doici cu broboadă, albă, împingând căruciorul cu câte 
un plod înfofolit până la urechi, în el. ori, câte un soldat singur, bucuros de 
a fi scăpat din cine ştie ce bucătărie rău mirositoare, de la spălatul vaselor, 
mergea, cu mâinile în buzunare, molatec, gânditor, zgâind ochii la soare ca 
la o plăcintă de zile mari... În fine, pe banca din faţa noastră, s-a instalat un 
personaj nou.”(ODEANU 1983 p. 91) Un fel de tihnă şi bunăstare pare a coborî 
mereu peste această lume bine aşezată : „Ieri, când am plecat de acasă, am luat 
tramvaiul nr. 16, - care trecea chiar prin colţul străzii, la câţiva paşi de cămin 
- şi m-am dus până la Lipscani. Acolo, pentru că era strada compusă numai 
din vitrine în care se expuneau noile articole de primăvară şi pentru că toată 
lumea era ocupată cu cumpărăturile, puteam să merg liniştită şi să-mi revin. 
Era greu, pe Lipscani, să mă las furată de gânduri negre. Mă simţeam bine între 
lumea multă şi gălăgioasă ce forfotea pe acolo, între vitrinele cu stofe grijuliu 
aranjate.” (ODEANU 1983 p. 97) Un oraş al luxului, aşa pare Bucureştiul: 
„Mă opresc în faţa unei vitrine de la Galeriile Lafayette, să mă dezmeticesc. 
În vitrină sunt expuse pardesie şi taioare, pe care, în necazul meu, le găsesc de 
prost gust. Îmi vine să sparg geamul şi să iau la bătaie manechinele – ca Don 
Quijote morile de vânt”.(ODEANU 1983, p. 177) Oraşul în care, peste decenii, 
va ajunge Sabina e mult diferit, dar şi ea îl descoperă încet: „Sabina începuse 
să desluşească Bucureştiul, mişcându-se întâi de-a lungul unei singure felii, cu 
bulevard şi mijloace de transport, apoi pe porţiuni din ce în ce mai largi(…).
După cursuri sau într-o fereastră o lua la-ntâmplare, pe jos, pe străduţe cu 
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blocuri gata să cadă, pe sub ganguri stranii, cu buruieni cât poarta, dincolo 
de care ghiceai rufele întinse la uscat.” (NICOLAIE, 2008 A,  p. 20) Nu e 
nimic ostentativ în realitatea astfel prezentată: „În troleu nu-şi luă ochii de la 
copilul adormit. Bucureştiul lucea afară, în reclame şi beculeţe, în alimentare 
cu luminile aprinse. Doar câte-un brad anemic, cu instalaţii chinezeşti, dădea 
semne că se apropiau sărbătorile.” (NICOLAIE 2008 A, 74)

Nici viaţa de căministă nu e la fel pentru cele două tinere. În Bucureştiul 
interbelic „în cămin nu poţi să fii niciodată singură. Când voiam să plâng 
trebuia să intru la W.C. ca să nu fiu tulburată de colege binevoitoare care voiau 
să mă mângâie. Cele mai serafice lacrimi le-am plâns acolo, în încăperea mică, 
refrenate de apa ce se trăgea, succesiv, la un etaj sau la altul, sau în closetul de 
alături.” (ODEANU 1983, p. 53) În lumea postcomunistă, Sabina descoperă 
o lume întreagă în miniatură: „Într-un cămin vezi de toate. Îţi poţi face o idee 
despre oameni. La Filozofie sunt introvertiţii gen opriţi lumea, vreau să cobor. 
La Mate apar extremiştii, misticii, cioranienii; doar câţiva sunt normali. La 
Teologie, dacă-i excluzi pe cei de vocaţie, care cântă la cor şi învaţă greaca 
şi latina, e o adunătură de beţivi care-şi trăiesc clipa, că oricum îi paşte o 
parohie la ţară. La Psihologie sunt fete decente şi foarte drăguţe. La Litere sunt 
fumuri şi mult snobism, dar şi bucurie de viaţă. La Limbi străine e aroganţa şi 
planuri gândite-n detaliu. La Chimie-s cei siguri, fără probleme de adaptare. 
La Drept sunt aparatele de memorat. Biologia, Geografia, Istoria sunt între şi 
între, călduţe, mereu în schimbare, fără pasiune… Mai erau şi unii, ca Eman, 
potriviţi parcă la toate…” (NICOLAIE 2008 A, p. 211) 

„Într-un cămin de domnişoare” tinerele au camere frumos aranjate, au 
sală de lectură şi „parloir”, Doamna are grijă ca niciuna să nu doarmă prea 
mult, sau să nu-şi facă ordine în cameră. „Pe Doamna mă simţeam uneori 
obligată să cred că o ador – (…) – şi că sufăr din cauza ei, alteori o vorbeam de 
rău, ţinând isonul câte  unei colege căreia i se făcuseră observaţii pentru că a 
găsit-o fardată sau avea pălăria prea pe un ochi, sau îţi veneau pre mulţi „juni” 
în vizită la „parloir”. Când mi-era dragă Doamna – mi-era dragă, lucru destul 
de ridicol, oarecum  protector. Doamna mi-l amintea pe tata – şi el director 
de instituţii, care, la fel ca Doamna, crede că toată lumea e bună şi că totul va 
ieşi din plin, - îi plac cărţile în care nu se spune lucrurilor pe nume şi găseşte 
că înţelepciunea, la o femeie, preţuieşte mai mult decât frumuseţea(eu cred 
contrariul”(ODEANU 1983, p. 52) Sabina, ca studentă în anul I, e obligată să-
şi caute gazdă, şi va locui undeva într-un apartament insalubru, prilej pentru 
Ioana Nicolaie de a prezenta lumea aproape interlopă, dar şi povestea unei 
bătrâne oarbe, care-i povesteşte Sabinei întreaga ei viaţă. Şi aşa istoria pătrunde 
în roman(ar mai fi şi amintirile Sabinei, despre Crăciunul din copilărie şi cel de 
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acum, comparaţiile pe care le face mereu între lumea ante  şi postdecembristă), 
subiect care pe Anişoara Odeanu aproape că nu o interesează: „Doar Dora şi 
câteva fete din căminul II se interesează de penultima pagină a ziarului, cea 
cu ştirile politice. Eu le citesc mai mult pentru că mi se pare că sunt obligată 
să ştiu câte ceva şi în direcţia asta. Altfel, citesc „pagina cinematografului”. 
„fel de fel” şi – de la mica publicitate – Căsătoriile şi Corespondenţele care 
au, aproape totdeauna, mult umor inedit.” (ODEANU 1983, p. 135) Doar 
întâmplător, Dany face trimitere la evenimentele aflate atunci în desfăşurare:  
Peter, prietenul ei aflat acum la Heidelberg, nu se putea căsători cu ea pentru 
că Hitler interzisese cetăţenilor germani să trădeze rasa ariană. Dar ea nu 
suferă cu adevărat, asta şi pentru că era îndrăgostită de Dinu, relaţia lor fiind 
una ciudată, plină de convenţiile şi naivităţile unei epoci de mult apuse. Dany 
nu are probleme financiare, atunci când are nevoie de bani se înscrie la un 
concurs destinat studenţilor. sabina în schimb e obligată să lucreze într-un fast 
food, sa fie reprezentat de vânzări pentru diverse firme, asta până nu începe, 
împreună cu Eman şi alţi colegi, un fel de mică afacere:  „Auzise de la o fată, 
care venise o dată cu o geantă plină de farduri, că poţi lua marfă ieftină din 
depozitele care crescuseră la marginea oraşului, ca s-o vinzi apoi prin cămine 
sau chiar la cursuri, prin amfiteatre.”(NICOLAIE, 2008 A, p. 59) S-ar putea 
face diverse paralele şi între legăturile sentimentale ale celor două tinere, 
eşuate în final, din cauza naivităţilor de tot felul, dar şi al convenţiilor sociale 
din vremea căminelor de domnişoare, sau pentru că oamenii nu sunt ce par a 
fi(aşa cum se întâmplă cu Eman,  prietenul Sabinei). 

Finalul e şi el cumva în oglindă. Dany se gândeşte cum va reuşi totuşi 
să-şi ia examenele restante, după ce-şi va petrece acasă vacanţa de vară, iar 
Sabina încearcă şi ea să  facă planuri de viitor, după eşuarea relaţiei eu Eman: 
„Îşi făcu ordine furioasă, în ultimii ani. Erau cotloane întregi năpădite de praf. 
Erau şi zile blânde, luni întregi, pe care acum trebuia să - şi smulgă din carne. 
Vii, sângerânde. Fuseseră deopotrivă adevăr şi minciună (…) Sabina rămase, 
cu mâinile agăţate de gardul de sârmă, mai mult de un ceas. Portarul fuma 
în gheretă. Acolo putu să gândească, în sfârşit, la viaţa ei. Nu la cea lăsată în 
urmă, ci la cea viitoare. Avea să fie, îşi promitea, cu totul altfel.” [NICOLAIE, 
p. 252-253]

Într-un cămin de domnişoare şi O pasăre pe sârmă vorbesc despre două 
lumi aproape complet diferite, iar personajele principale, Dany şi Sabina, ar 
putea fi repere importante într-o istorie (literară) a mentalităţilor.
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A DANCE  ON A  WIRE BETWEEN YOUNG LADIES’ 
DORMITORIES

(Abstract)

 Keywords: authenticism, minimalism, self-fiction, document,  students 
life, history

The first novel of Anişoara Odeanu and Ioana Nicolaie ‚s „A Bird on a 
Wire” can be restrained to one single phrase:  the story of a young girl from  
a small town that goes to University in Bucharest. But despite this common 
plot, the two novels are different both in style and spirit and they can be used 
to put in contrast the interwar and nowadays realities. 
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