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Abstract  
This study is focused on Matei Vișniec's novels, approached from a posthuman point of view. It aims at 
showing how posthuman identity crumbles and leads to inhuman deeds. The dissolution and reconfiguration 
of identity are not only central themes in posthuman philosophy, but crown a decentralized anthropocentric 
model. Identity is not only reset during life, but also in the process of passing away. On another note, death 
builds a discourse about the becoming and transformation of the corporeal dimension into something much 
more ineffable, but still perceptible, a way of re-establishing the connection with the entire cosmos. 
Our exercise of identification and interpretation shows that the interaction between the human and the non-
human is a constant of Matei Vișniec's novels, and the openness to posthumanism is one of the many facets 
that the narrative text conveys. 
Keywords: posthumanism, hybridization, fragmentation, non-human, identity. 
 
Rezumat 
Articolul se concentreazǎ asupra prozei lui Matei Vișniec, pe care o abordeazǎ din perspectivǎ postumanǎ. 
Vom arǎta cǎ fărâmițarea identitară postumană conduce spre practici inumane. Disoluția și reconfigurarea 
identitară nu sunt doar teme centrale în filosofia postumană, ci încununează un model antropocentric 
descentrat. Identitatea nu este resetată doar în timpul vieții, ci și în procesul de trecere în neființă. Moartea 
nu aduce sfârșitul personajelor: ea construiește un discurs despre devenirea și prefacerea dimensiunii 
corporale în ceva mult mai inefabil, dar perceptibil încă, un mod de restabilire a legăturii cu întregul cosmos. 
Exercițiul nostru de identificare și interpretare aratǎ că interacțiunea dintre uman și non-uman este o 
constantă a prozei lui Matei Vișniec, iar deschiderea spre postumanism este doar una dintre multiplele fațete 
pe care textul narativ le vehiculează. 
Cuvinte-cheie: postumanism, hibridare, fragmentare, non-uman, identitate. 

 
 

Afect, corporalitate, dispozitive. Hibridări postumane în proza vișnieciană 
 

Ca perspectivă filosofică și culturală emergentă, postumanismul interoghează însăși ideea 
centrală a umanismului, aceea că omul se află în centrul universului și este o specie privilegiată. 
Postumanismul explorează, în schimb, relațiile complexe dintre oameni, animale, mașini și mediu 
și consideră inerentă ierarhizarea între diferitele specii. Provocarea pe care o lansează postuma-
nismul, și anume împărțirea planetei cu subiecții non-umani, are drept punct de plecare atitudinile 
noastre etice față de animalele non-umane, „adică vorbesc despre cum corporalitatea noastră 
comună, mortalitatea și finitudinea ne fac să fim cum ar spune Diamond, «creaturi semene» [fellow 
creatures] în moduri care subsumează indicatorii mai tradiționali ai perspectivei etice, precum și 
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capacitatea de a raționa, abilitatea de a intra în relații contractuale sau de a avea comportamente 
similare.” (Wolfe 2008, 82). 

În ceea ce privește rolul dispozitivelor în conturarea unei ontologii postumane, sintetizăm 
ideile vehiculate de Karen Barad în eseul Performativitatea postumană. Către o înțelegere a 
modului în care materia ajunge să conteze. În primul rând, materia este definită prin finitudinea 
existenței sale. Autoarea propune o „abordare postumanistă materialistă a performativității care 
interoghează poziția materialității ca dat sau numai ca efect al agentivității umane” (Barad 2003, 
158). În acest sens, prin coagularea dispozitivelor tehnologice care pun în evidență anumite feno-
mene naturale; aparatele nu sunt doar aranjamente statice în lume, aparatele sunt „(re)configurări 
dinamice ale lumii” (Barad 2003, 148). Extrapolând această concepție la lumea romanescă, 
dispozitivele tehnologice constituie instrumente diegetice ale lumii narative, iar fundalul hibridării 
reprezintă doar o ramă arhitecturală pentru manifestarea practicilor cunoașterii: 

 
Practicile cunoaşterii şi fiinţei nu sunt izolabile, ci se implică reciproc. Noi 

nu obţinem cunoaştere fiind în afara lumii; cunoaştem pentru că „noi” suntem ai 
lumii. Suntem o parte a lumii în devenirea sa diferenţiată. Separarea epistemologiei 
de ontologie este reverberarea unei metafizici care îşi asumă diferenţa inerentă dintre 
uman şi nonuman, subiect şi obiect, minte şi corp, materie şi discurs. Ontoepistem-
ologia – studiul practicilor cunoaşterii în fiinţă – este, probabil, o cale mai bună de a 
gândi tipurile de înţelegere necesare pentru a ne putea da seama cum anume 
contează/se materializează interacţiunile particulare. (Wolfe 2008, 160). 

 
În continuare, vom urmări modul în care afectele, corporalitatea și dispozitivele 

completează imaginarul postuman în proza lui Matei Vișniec. Vom identifica, de asemenea, 
valențele hibridării în construirea materialului diegetic.  

Deși scris într-o perioadă în care filosofia post-uman-istă abia începea să se coaguleze, 
romanul Cafeneaua Pas-Parol, are totuși câteva puncte care pot orienta interpretarea înspre 
această direcție, și ne referim aici la sondarea psihologică a emoțiilor și a universului interior al 
personajelor. Așa cum am arătat și în alte secțiuni ale cercetării noastre, exacerbarea fondului 
afectiv, explorarea dimensiunii psihice și dinamitarea fricilor, transformă romanul într-un spațiu 
de reflecție și devine o reflectare a unui segment temporal impropriu împlinirii destinelor 
personajelor. Lupta asiduă dintre domnul Hamburda și capul său, pe fondul unei stări de nervo-
zitate continuă este, de fapt, expresia unui dialog halucinant în care confuzia verbală nu este decât 
rezultatul dualității intrinseci. Tot un antagonism intern se observă și la Mihail Iorca: trăiește cu 
senzația profundă a mortului de alături. Pictorul Epaminonda Bucevschi este un alt personaj 
condus de afecte, acțiunile sale redate în paginile de jurnal și imposibilitatea de a-și manifesta 
artistic vocația trădează o personalitate derutată, schizoidă, rezultat a unei exacerbări emoționale 
și a proliferării angoaselor sufletești.  

În aceeași categorie se plasează și domnul K., din romanul eponim. Personajul este supus 
unui proces ontologic în care detenția și libertatea se constituie ca doi poli opuși a unui ax 
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existențial din care Kosef J. a fost expulzat. Interiorizarea noi stări este imposibil de fixat, 
personajul este expresia derutei și a confuziei totale. Dacă postumanismul raportează libertatea în 
relația cu subiecții non-umani sau/și tehnologia, romanul scris de Matei Vișniec explorează relația 
dintre uman și sistem.  

Viziunea Marthei Nussbaum despre „animalul politic” (Nussbaum 2006, 87) respinge 
ideea contractualistă a libertății și îmbrățișează în schimb teoria că „întruparea și finitudinea 
creaturilor care aparțin oricăror specii” (Wolfe 2008, 85) transgresează concepția despre persoană 
ca „liberă, egală și independentă” (Nussbaum 2006, 87). Astfel, eliberarea domnului K. nu este 
suficientă pentru a restaura libertatea ființei, iar absența hranei, a hainelor și mai apoi a spațiului 
de dormit, reprezintă concentric, trepte ale degradării statului de membru al sistemului, dublate de 
incapacitatea de a adera la o altă formă de comunitate, fapt confirmat în finalul romanul de 
întoarcerea în celula cu numărul 50: „Da, mai există umanitate pe lume, speranța era posibilă.” 
(Vișniec 2010, 278). 

Romanul Sindromul de panică în Orașul Luminilor sondează, la rândul lui, așa cum se 
subliniază încă din titlu, starea de maladie generată de o emoție viscerală, precum panica, efectele 
sale asupra personajelor și susține construirea acelei zone aflată la intersecția realității cu ficțiunea. 
Dacă Kosef J. era expulzat dintr-un sistem carceral, aici personajele sunt eliberate din universul 
ficțional și integrate într-o matrice a interstițiului. Prin autoficțiune, evenimente reale devin pilonii 
construcției romanești, în timp ce personajele par să coboare în lumea reală, ori tocmai reiterarea 
acestui dublu sens dizolvă reperele între cele două lumi și instituie un dans al afectelor: „inima lui 
François începu să bată cu putere, într-un regim de panică”, „François fu paralizat de o primă 
certitudine”, „Neliniștea sa deveni de data asta viscerală” (Vișniec 2010, 41-42). Personajul-martor 
la distrugerea bunurilor personale iese din starea de inerție doar când simte că spațiul intimității 
reprezentat de jurnal este devoalat, trezind în el o reacție de protest. 

De la revolta generată de panică în Sindromul..., romanul Dezordinea preventivă atrage 
atenția, în mod distopic, asupra unei societăți care și-a pierdut umanitatea. Aici, corporalitatea, 
prin ghemul de șobolani, se manifestă ca multiplicare exponențială, în timp ce mașinăria mediatică 
devine un dispozitiv menit să alimenteze și să controleze umanul. În termeni filosofici, personajul 
colectiv (șobolanii) ar putea fi considerat, dint-un anumit punct de vedere, ca egal al oamenilor, 
înzestrat cu limbaj și rațiune:  

 
Noi, șobolanii, ca specie dotată cu rațiune, dorim să intrăm în comunicare cu 

omul. Noi îl însoțim pe om de foarte multă vreme, încă din epoca numită preistorie. 
În acel moment, de altfel, speciile noastre s-au separat apucînd pe drumuri diferite, 
chiar divergente. Omul a evoluat în spiritul individualismului absolut, în sensul că 
fiecare individ hominid s-a dotat cu propriul său creier. Noi, șobolanii, am ales o altă 
cale sugerată de natură, mai precis cea a creierului unic pentru toată specia. [...] Un 
creier unic și comun întregii specii este expresia însăși a raționalității.1 (Vișniec 2011, 
236). 

 
1 În citate, pǎstrǎm grafia cu î a scriitorului.  



68 

Acest creier unic reprezintă o metaforă pentru comunism. Sau, la fel de bine, se identifică 
cu o parabolă a infernului (Ambruș 2015, 6), iar pactul pe care omul îl stabilește cu rasa animalieră 
semnifică, în esență un pact cu Diavolul. Omul, este văzut ca veriga slabă, incapabil să restaureze 
ordinea, pregatit mai degrabă de compromisuri, decât să își asume rolul de stăpân al tuturor 
speciilor, așa cum a fost instaurat de divinitate.  

Remarcăm că Vișniec creionează în romanul Negustorul de începuturi de roman o nouă 
paradigmă asupra relațiilor dintre uman și non-uman. Personajul mort de trei ani care împarte 
spațiul locuinței cu alte ființe este un caz particular al metafizicii postumane. Cadavrul mumificat 
devine un martor la cucerirea și colonizarea spațiului uman de către păsări:  

 
În cei trei ani de cînd zac în această bucătărie am fost vizitat de cel puțin 

douăzeci de specii de păsări. Ciudat este faptul că porumbeii s-au declarat de la bun 
început stăpîni pe locuința mea și i-au triat cu grijă întotdeauna pe ceilalți vizitatori. 
Ciorile și corbii, de exemplu, n-au fost lăsați să intre. În schimb au primit această 
permisiune specială vrăbiile [...], cîteva rîndunici, cîteva gaițe, grauri și coțofene, 
precum și cîțiva cuci și mierle (Vișniec 2013, 145).  

 
Lista viețuitoarelor este completată de sticleți și pitpalaci, albatroși, bufniță și chiar lilieci. 

Dincolo de acapararea spațiului de către porumbei, remarcăm însă faptul că narațiunea este în 
continuare scrisă de acest personaj-narator mort care are capacitatea de a intra în contact și cu alți 
citadini decedați, dați uitării. Indiferența societății fată de om este explicată de naratorul-personaj 
prin caracterul său introvertit, lipsa de comunicare cu membrii familiei, cu vecinii și absența unor 
relații umane semnificative.  

Totodată, identificăm fluidizarea granițelor dintre viață și moarte, simultan cu abordarea 
postumană ce propune o viziune incluzivă a diversității umane și non-umane și promovează 
deschiderea spre incertitudine și transgresare. În pofida caracterului apocaliptic, piesa de puzzle 
reprezentată de fragmentul analizat, mai exact ceasul oprit la 6 și 37 de minute, conduce lectura 
spre un alt spațiu textual, în care personajul X observă într-un oraș pustiu că toate orologiile publice 
s-au blocat la ora 6 și 37 de minute.  

O perspectivă inedită asupra corporalității este vehiculată în romanul Iubirile..., unde 
personaje precum Animalul care seamănă perfect cu omul, câinele Clever, pisica Zerbinetta, sora 
geamănă a Matildei, Eléonore, moartă la naștere, ființa vagă, PoetH007, completează harta multi-
versului romanesc oferind ficțiunii o relatare complexă și completă cu accente postumane. 
Viziunea marginalilor este întregită în acest roman prin creionarea unei reprezentări pluri-
dimensionale.  

Astfel, Animalul care seamănă perfect cu omul devine un exponent al memoriei umane, un 
martor al evoluției istorice, dar și al degradării umanității:  

 
Ce se întâmplase cu ființa numită om ca să înceapă să surzească în așa hal 

încât să fie nevoit să-și inventeze prelungitoare de urechi, cîrje auditive, mii și mii 
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de proteze și de extensii auriculare? Omul se scufunda însă și în muțenie întrucît 
acum vorbea tot timpul. Dominați de un fel de spaimă de vid, oamenii perorau 
continuu, pronunțau zilnic mii și mii de cuvinte, își vorbeau continuu la telefon sau 
prin alte diverse ecrane interpuse, se interconectau pentru a-și spune milioane și 
milioane de lucruri inutile (Vișniec 2018, 277).  
 
Sau, într-o altǎ formulare sugestivǎ, „omul își pierduse, în ultima mie de ani, o mulțime de 

intuiții, printre altele cea legată de semnificația cuvântului rațiune” (Vișniec 2018, 277).  
Din punctul de vedere al psihanalizei jungiene, acest personaj simbolizează inconștientul 

colectiv al omenirii, de aici rezultând și percepția dereglată pe care o are asupra timpului. 
Subliniem faptul că hibridarea se manifestă pe mai multe paliere ale scriiturii și că melanjul 
discursiv are repercusiuni asupra celorlalte niveluri de analiză. Faptul că proza vișnieciană este în 
primul rând construcție se reflectă și în perspectiva multiplicată prin care abordează aspecte ale 
realității și ficțiunii deopotrivă. 

Faptul că animale dialoghează cu celelalte personaje nu reprezintă doar semnalmente ale 
literaturii fantastice, ci completează, discursiv, joncțiunea pe care Vișniec o realizează între 
diferitele curente de gândire. Astfel, în dialogul dintre Nicolas Bonzom și pisica Zerbinetta, de 
exemplu, firescul comunicării este presărat în final de o urmă de îndoială, „În creierul său se 
aprinseră mai multe beculețe roșii, tot atîtea semnale de alarmă de fapt. «Poate halucinez din cauza 
căldurii?», se întrebă el.” (Vișniec 2018, 465), iar acest amănunt transformă textul într-un 
mecanism a cărui disponibilitate și deschidere la interpretare sunt continuu proliferate. O situație 
similară este întâlnită în cazul câinelui Clever care, deși nu vorbește în mod articulat, reușește să 
întrețină conversații conștiente cu stăpânii săi fie prin mijlocirea privirii, („ – Cînd un cîine caută 
privirile unui om înseamnă că îi transmite ceva. Vă amintiți ce v-a transmis atunci Clever? – Da... 
Cred că mi-a spus... «hai să mergem acasă».” (Vișniec 2018, 230), fie prin transmiterea unei unde 
energetice („Clever intra de fapt în rezonanță cu emoția resimțită de ea, de Matilde” (Vișniec, 
2018, 322), transformând corpurile celor doi pensionari în canale de propagare a unor mesaje. 

Interconectivitatea ființelor umane trasează contextul unei viziuni mai largi pe care 
postumanul o vehiculează prin reevaluarea și reconsiderarea relațiilor umane. Cazul celor două 
surori gemene despărțite la naștere de moartea celei de-a doua este emblematică în acest sens. 
Matilde se naște vie, în timp ce sora ei Eléonore, „ a refuzat aerul și lumina, și s-a închis în sine” 
(Vișniec 2018, 342), dar, care a rămas prezentă în viața surorii sale: „Nu știu de la care vîrstă am 
început în mod sistematic să-ți rezerv un loc permanent lângă mine.” (Vișniec 2018, 338). Legătura 
dintre cele două transcende moartea:  

 
Dar te vedeam eu, oare? Nu știu. Nici astăzi nu știu ce vedeam de fapt. Mai 

mult te simțeam, erai acolo, lîngă mine, tot timpul, îmi asigurai un fel de echilibru ca 
și cum ne-am fi dat într-un balansoar, dintre care una invizibilă, dar eu îți simțeam 
greutatea, energia, căldura. Aveam nevoie una de alta, erai o oglindă a mea... Și de 
altfel, cînd mă uitam în oglindă, nu mă vedem niciodată pe mine, te vedeam pe tine. 
(Vișniec 2018, 339). 
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și conduce la o suprapunere identitară, Matilde și Eléonore oglindindu-se într-un singur trup. 
Aceeași simptomatologie se remarcă și în cazul celeilalte perechi de gemene prezente în roman, 
Emma și Emily, al căror discurs este obținut dintr-o îngemănare de cuvinte: 

 
 – Uneori vorbim în același timp... 
– Alteori ne completăm una... 
– Pe alta... 
– Pentru că suntem gemene... 
– Uneori una dintre noi începe o frază... 
– Și o termină cealaltă... 
– Ceea ce ne face... 
– Să pufnim în rîs... 
– Deseori ne întrebăm.. 
–Dacă nu cumva avem un singur cap... (Vișniec 2018, 212), 
 

dublată de o continuă confuzie a fratelui lor care nu le deosebește din punct de vedere fizic. 
O întâlnire revelatoare are loc în fața Sălii Tomasi. Aici Animalul care seamănă perfect cu 

omul și bătrînica vagă care se numește de fapt Eléonore, resimt emoția care se transmite din cursul 
de teatru susținut de Christophe, cei doi „receptau în același timp și aproape cu egală intensitate 
acele iradieri vitale.” (Vișniec, 2018, 346). Aspectul corporal al personajului intitulat la început 
ființa vagă, apoi, bătrînica vagă, iar în final Eléonore, subliniază inefabilul unui astfel de trup, la 
fel cum personajul Animalul care seamănă perfect cu omul se poziționează între uman și non-
uman, fiind deopotrivă, din punct de vedere denominativ, animal și om, până la asemănarea totală 
între cele două entități.  

Personajele animaliere aparținând diferitelor regnuri comprimă segmente din realitate și au 
drept scop devorarea ființei umane. Şobolanii din Dezordinea preventivă nu au doar o funcție 
sanitară, ci reprezintă și o unitate de măsură a eticii și moralității umane, porumbeii din Negustorul 
de începuturi de roman nu ocupă doar spațiul de locuit al acelui mort (generic numit Guță), ci 
alterează sensul universului ficțional prin ciugulirea tastaturii și transformarea textului într-o 
proliferare a dezordinii și fragmentarismului.  

Prezența animalelor în textele lui Matei Vișniec se metamorfozează în construirea unei 
lumi mitologice proprii care devine expresia unei vocații totemice. Prezența calului constituie 
pentru personajul I.V.S., din romanul Un secol de ceață, un simbol al proprietății și al identității, 
dar, totodată „mai reprezintă ceva, și anume legătura țăranului cu pămîntul. Calul este, într-un fel, 
o verigă vie între țăran și pămînt.” (Vișniec, 2021, 42). În același roman, doctorul Hubert Mirwald 
propune o tipologie a oamenilor folosind denominațiuni animale atât pentru comisia de evaluare 
venită de la București (boul, calul, broasca, șarpele), cât și pentru colegii săi („un scorpion, un 
elefant, o capră, un leu, un curcan, o veveriță, un hipopotam, un buldog, o știucă... Oameni ca toți 
oamenii. Dar în acel moment toți se metamorfozaseră și deveniseră iepurași.” (Vișniec 2021, 165).  
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Disoluție și reconfigurare identitară 
 
Postumanismul privilegiază ca tema centrală în ontologia sa tocmai disoluția și 

reconfigurarea identității, oferind perspective alternative asupra conceptelor tradiționale de sine și 
identitate. Argumentele pe care gândirea postumană le vehiculează în favoarea unei identități 
fluide și multiple își au originea în interacțiunile complexe pe care omul le are cu mediul, cu 
semenii săi, dar și cu noile tehnologii. Date factoriale precum genul, rasa, clasa socială, abilitățile 
sociale nu sunt esențe fixe, ci constructe socio-culturale care pot suferi schimbări în funcție de 
timp și context. 

Transgresarea limitelor biologice prin intermediul dispozitivelor tehnologice conduce la 
disoluția libertății individuale și atunci întrebarea care se ridică este dacă prin capacitatea de a ne 
modifica în mod fundamental corpul și mintea ne mai putem oare păstra intactă identitatea și 
libertatea umană. Răspunsul scriitorului Matei Vișniec adâncește din punct de vedere ontologic 
contradicțiile ființei umane și așază personajele la confluența diferitelor straturi identitare. Mai 
mult, se prefigurează o reconfigurare identitară a însuși statutului de narator. 

Se poate observa că în romanul Negustorul de începuturi de roman asistăm la o tentativă 
de plagiere a vieții. Domnișoara Ri are acces prin intermediul patch-ului la întreaga viață a 
partenerului său, evenimentele trăite împreună, gesturile manifeste, emoțiile resimțite, însăși visele 
nespuse se dizolvă în cuvinte, atât existența personajelor cât și manifestările lor intime devin 
traductibile în semne lingvistice, iar co-autorul cărții Patch Love simte povara goliciunii sufletești: 
„Atunci am avut revelația finală, revelația supremă, care m-a făcut să tremur și am simțit cum 
pielea mi se face de găină: da, trăisem cu o nouă specie de vampir.” (Vișniec, 2013, 266). 
Personajul de tip vampir este introdus de scriitor și în romanul Iubirile de tip pantof. Iubirile de 
tip umbrelă..., unde accede la un statut superior, și anume cel de vampir textual, accesând paginile 
scrise de Matei Vișniec hrănindu-se în mod direct cu acestea, dar intervine și în calitate de co-autor 
al romanului: „Savurați deci acest roman scris la patru mâini, primul roman din istoria literaturii 
la scrierea căruia au participat atît autorul, cît și vampirul său textual.” (Vișniec 2018, 438). 

Relația de imbricare pe care o implică scrierea unui roman de către doi autori denotă o 
structură etajată a construcției subiectului romanesc. Identitatea naratorului se validează prin 
lectură, doar că în cazul romanului lui Vișniec, lectorul devine autor de facto. Disiparea autorității 
naratorului este împachetată laolaltă cu investirea primului cititor (vampirul textul, în cazul de 
față) cu puteri diegetice. În felul acesta, scriitorul nu pierde puterea de stăpâni textul, ci o multiplică 
prin angrenarea potențialității diferenței dată de perspectivele naratorilor. Efectul obținut în cazul 
acesta este perpetuarea dihotomiei metaforice prezente în titlu și validarea experiențelor distincte 
ce decurg din binomul umbrelă-pantof. 

Dacă tehnologia devine parte emergentă din viața și corpul omului, atunci co-dependența 
de tehnologie pentru a spori și dezvolta anumite capacități ne determină, în egală măsură, să fim 
dependenți de buna funcționare a acesteia, fapt ce ridică interogații cu privire la libertatea noastră 
de acțiune și control asupra propriei vieți. În acest sens, ne întrebăm dacă softul EASY TELLER, 
amintit în romanul Negustorul..., utilizat pentru a scrie opera literară ar trebui să fie declarat co-



72 

autor sau chiar autor al acesteia2, „Îmi permit, dat fiind că am colaborat deja atît de bine pentru 
demararea operei noastre comune, să-ți sugerez și utilizarea programului de scriere Patch” 
(Vișniec 2013, 243).  

Acești senzori programați să capteze emoțiile și să le prefacă în cuvinte discern între 
anumite părți ale corpului și completează seimografic pulsiunile proprii celui ce îi poartă, oferind 
informații din diverse unghiuri ale vieții (tresăriri erotice, muzica respirației, deplasarea în spațiu 
văzută ca o formă de dans, activitatea nocturnă a creierului, inclusiv senzori pentru animalele de 
companie ale autorului potențial).  

Dincolo de retorica acestui aspect, Vișniec se folosește de aceste instrumente tehnologice 
pentru a configura un spațiu al incertitudinii ficționale, pentru a construi imaginea unui creator de 
literatură care știe să mânuiască firele postumanului în anticiparea schimbărilor pe care noile 
tehnologii digitale le va opera și în domeniul științelor umaniste. Gradul de interferență al 
umanului cu tehnologia va stabili dacă asistăm nu la moartea autorului, ci la o reformatare a 
percepției pe care cititorii o au despre statutul scriitorului.  

Disiparea identității se vădește în lipsa numele deținuților din Domnul K. eliberat sau, 
poate, mai potrivit spus, în neutralizarea trăsăturilor individualității acestor personaje și 
transpunerea lor în caracterul general al numărului sau al descrierii fizice „Primul i se păru prea 
bătrîn. Al doilea șchiopăta puțin. Al treilea părea atît de slab și de galben la față încît lui Kosef J. 
i se făcu milă. al patrulea avea o față îngrozitor de speriată.” (Vișniec 2010, 101).  

Un alt aspect al disoluției identitare este decelabil în numele generice pe care le poartă 
anumite personaje. Această caracteristică este prezentă în toate romanele vișnieciene și subliniază, 
dincolo de metoda diegetică de profilare a omului contemporan și de transpunere a lui ca personaj, 
substanța poetică a textului, o expresie poetică „ca emblemă a lumii și ca sigiliu al ființei” (Diaconu 
2004). Precizăm că romanul Cafeneaua Pas-Parol are în distribuție un anume băiat de 16, 17 ani 
despre care naratorul afirmă că „nu avusese nici un rol deosebit [...]. Băiatul acela, cu toate 
aparițiile sale, era o eroare de-a mea. [...] De ce jonglam în felul acela cu nume, cu simboluri, cu 
întîlniri întîmplătoare? De ce, în cazul băiatului, exista atîta incertitudine? Cîte persoane reale se 
înghesuiau sub aceeași piele?” (Vișniec 2014, 321) . 

Succesiunea interogațiilor retorice relevă în ce măsură mecanismul diegetic al textului se 
transformă într-un joc textual, iar generalizarea numelui înglobează multitudinea de posibilități de 
oglindire a umanității. În accepțiunea lui Rosi Braidotti, nevoia de a regândi identitatea printr-un 
raport creativ la deveniri multiple este o consecință a intersecției societății cu existența umană. 
„Lucrul după care tânjim noi, oamenii, este să dispărem contopindu-ne cu acest flux generator al 
devenirii, a cărei precondiție este pierderea, dipariția și disruperea sinelui individual atomizat.” 
(Braidotti 2016, 180). 

Descoperim în romanul Domnul K. eliberat vocile oamenilor, omul cu gura golită de dinți, 
bătrînelul cu părul alb, bătrînelul cu craniul ras. Acumularea detaliilor fizice creionează portretul 
robot al deținutului, lipsit de dinți, fără păr sau încărunțit prea devreme, potrret ce se găsește la 

 
2 Amintim în acest sens cazul scriitoarei Rie Kudan din Japonia, laureată a premiului pentru literatură Akutagawa, 
care a scris 5 % din cartea The Tokyo Tour of Sympathy cu ajutorul inteligenței artificiale. 
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antipodul omului postuman care se folosește de tehnologie ca să își îmbunătățească funcțiile 
biologice, dar ilustrează simultan o formă a umanității degradate, o etapă ce survine post/ după 
umanitate în evoluția istorică.  

Personajele din Iubirile... (Omulețul, Piticul, cățărătorul, Animalul care seamănă perfect 
cu omul, Omul care rupe biletele, Omul fără vîrstă) înmagazinează fie activitatea pe care o 
desfășoară, fie o caracteristică fizică. În schimb, romanul Negustorul... înfățișează un personaj X 
a cărui prezență se profilează în oglindirea existenței sale prin cucerirea unui oraș pustiu. Naratorul 
accentuează prin numirea personajului cu această literă specifică, incapacitatea de individualizare, 
neputința de a stăpâni o identitate printr-un nume propriu, amplificată de singurătate și de 
proliferarea absenței umanului în spațiu descris. La fel cum apropierea morții este intuită în apariția 
personajului Momîia.  

Forma invizibilă, cocoșatul, Domnul Z, chelnerul cu cocoașă, bătrînul cu lavalieră din 
Sindromul... sunt și ei exponenți ai aceleași societăți ce-și pierde conturul identitar, personaje de 
hârtie ce reflectă însă o lume în descompunere, fluidă, capabilă să îngurgiteze toate formele umane 
posibile.  

Facem precizarea că în romanul Dezordine preventivă, există personaje precum un omuleț, 
Șeful de peste drum, șobolanul, ființa interioară, iar aceste denominațiuni reprezintă diferite paliere 
ale conștiinței umane, aflate într-un raport de alteritate cu semenii săi (Șeful de peste drum), într-
un continuu dialog cu acele instanțe interioare care l-au format din punct de vedere psihologic: 
ființa interioară, este pe rând mama enormă, tatăl, copilul de diferite vârste, „Toți purtăm în noi 
mai multe persoane, mai mulți oameni vii care suntem noi la anumite vîrste, în anumite etape ale 
jocului nostru cu viața. Tu, care ai doar 24 de ani, ești deja locuit de cel puțin trei sau patru persoane 
clare, distincte.” (Vișniec 2011, 7), în timp de șobolanul este exponentul responsabil cu menținerea 
curățeniei. Avem așadar, o scindare a identității în componentele ei ontologice care converg la 
recompunerea ființei umane și la adoptarea unei noi forme și formule identitare. 

O altă modalitate de reconfigurare a identității regăsim și în spectrul morții personajelor. 
Pentru Vișniec, identitatea nu dispare la apariția morții; din contră, fenomenul dispariției 
personajelor ține de exercitarea identității și dincolo de pragul abolirii vieții. Moartea și ritualul 
înmormântării este integrat într-un proces de trecere de la realitatea memoriei într-o dimensiune 
livrească, ficționalizată. Configurarea identității devine rezultatul unei tehnici de hibridizare a 
energiei vitale cu spectrul morții.  

Referitor la această abordare, ne îndreptăm din nou atenția asupra studiilor cercetătoarei 
Rosi Braidotti, care asociază teoria postumană a morții cu o stare de plenitudine și abundență; cu 
alte cuvinte, moartea este: 

 
devenirea-imperceptibil a subiectului postuman și, astfel, face parte din ciclurile 
devenirii, totuși o altă formă de interconectare, o relație vitală ce leagă forțe multiple 
una de cealaltă. Impersonalul este viață și moarte ca bios/zoe în noi – un exterior 
absolut ca frontieră a incorporabilului: devenirea-imperceptibil. (Bradotti 2016, 182). 
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În Cafeneaua Pas-Parol ne izbește încă din incipit prezența iminentă a morții, „Cu vreo 
două luni înainte de a muri, Manase Hamburda a trecut pe la mine și mi-a spus că se simte mai 
mulțumit decît oricînd”(Vișniec 2014, 7). Atmosfera funebră continuă și, la începutul capitolului 
patru unde personajul Mihail Iorca presimte că în „odaia alăturată zace un mort” ”(Vișniec 2014, 
17), romanul închizându-se concentric cu moartea lui Manase Hamburda, după cum a fost 
prefigurată încă din prima frază. De o înmormântare nemaipomenită beneficiază și Madox, câinele 
lui Georges, din romanul Sindromul... care este prima victimă a dependenței de informație inutilă 
din lumea animală. Dimensiunea morții este dublată aici de perspectiva postumană a integrării 
animalelor într-un circuit ce include Cimitirul cîinilor de la Asnièrs.  

În romanul Dezordinea preventivă prezența morții devine spectacol. Pentru jurnaliștii 
moartea este cea mai bună deschidere a jurnalului de știri. Ororile războaielor, consecințele 
catastrofelor naturale se măsoară în numărul de morți; cu cât lista victimelor este mai mare, cu atât 
jurnalul de actualități devine mai puternic, capabil să înlănțuiască ascultătorul, să-l facă dependent 
de o anumită doză de oroare. Ilustrativă, în acest sens este tehnica de agățare a atenției:  

 
Un soldat american ucis astăzi în Irak este o informație nulă, ca să zic așa... 

Dar dacă spun încă un soldat american a fost ucis astăzi în Irak, ceea ce ridică la 
1012 bilanțul pierderilor umane înregistrate în această țară de Statele Unite, totul 
se schimbă, numărul cu patru cifre îi face să tresară pe toți cei care mă ascultă 
(Vișniec 2011, 60).  

 
Potențialitatea morții constă, în acest caz, în capacitatea de atracție pe care o exercită asupra 

mentalului colectiv, în pofida fricii generalizate pe care umanul o resimte în fața morții, există o 
forță mai mare care îl atrage pe om înspre apetența spre disoluție, ca și cum omul își atinge cu 
adevărat integralitatea ființei doar în raport cu moartea.  

În același roman, tânărul jurnalist Mathieu Caradin întreprinde o expediție în catacombele 
Parisului. Aici, remarcă fragmentarea cadavrelor „Ce mă șochează cel mai mult este că morții nu 
sunt întregi... Am brusc revelația unei forme sinistre de pragmatism. Scheletele întregi ar fi fost 
mult mai greu de stocat, motiv pentru care creatorii acestui loc au optat pentru dispersarea lor 
cinică.” (Vișniec 2011, 95). Scindarea scheletului uman se reflectă în sciziunea identitară pe care 
personajul o intervieviază. Fragmentele textuale intitulate (Tentativă de intrare în contact cu o 
ființă interioară) reprezintă o sucombare a diferitelor straturi identitare ascunse în strădundurile 
inconștientului, în încercarea de vindecare terapeutică prin rememorare și scris a traumei 
copilăriei, a despărțirii de mamă și mai târziu a absenței tatălui. 

Postumanul, cu dilemele sale identitare, recurge la anumite practici inumane al căror cadru 
etic alunecă în derizoriu. Orânduirea mediatică presupune o descărcare continuă de informații, un 
flux confesional a cărui direcție de deversare este dinspre mediile de informare înspre credinciosul 
mediatic. Agenția mediatică este instrumentul prin care ritualul informării se transformă într-un 
descărcare neomenoasă a tot ceea ce reprezintă mai rău și mai abject societatea de consum: „Omul 
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care nu ascultă astăzi măcar o dată pe zi știrile se simte la fel de vinovat ca și credinciosul care, în 
Evul Mediu, nu-și făcea spovedania săptămânală” ”(Vișniec 2011, 95). 

Domnul K. eliberat sondează alte aspecte ale morții. Moartea omului cu gîtul umflat este 
precedată de o agonie de zece zile, în anticamera morții însă, acest om devine aproape normal, iar 
trecerea în neființă se face într-un moment de iluzie, „neobservat de nimeni” ”(Vișniec 2010, 236). 
Moartea unuia dintre oamenii liberi aduce în roman dialectica voinței proprii. Dispariția, succedată 
de sinucidere și descoperirea cadavrului de către Kosef J. lasă asupra acestuia o impresie puternică, 
zguduind universul interior al fostului deținut, „Kosef J. fu atît de șocat încît izbucni într-un plîns 
cu sughițuri [...] Ceva se blocase total în adîncul lui, nu mai era capabil să gîndească, să înțeleagă 
ce i se spune, să se concentreze pe diversele sale misiuni zilnice” (Vișniec 2010, 276). Dilema 
conflictuală accede un plan secund prin declanșarea unei dezbateri în care lumea liberă îl acuză pe 
sinucigaș de trădare a democrației.  

În etica postumană problematica sinuciderii se poate explica prin faptul că:  
 
dorința noastră cea mai intimă este de a avea o moarte automodelată și autostilizată. 
Urmărim, astfel, ceea ce încercăm să evităm în mod absolut și devenum sinucigași 
existențiali virtuali nu din cauza nihilismului, ci pentru că ne este în fire să murim, 
iar dorința noastră cea mai adâncă este să ne automodelăm propria moarte. (Braidotti 
2016, 179). 

 
Între moartea omului cu gîtul umflat și sinuciderea celui dispărut se deschide un hău 

existențial. Primul devine liber în schimbul morții, în timp ce al doilea alege moartea în detrimentul 
libertății. Paradoxul inumanului constă în abolirea graniței dintre viață și moarte și integrarea 
ambelor etape ca proces de contopire cu „acest flux generator al devenirii, a cărei precondiție este 
pierderea, dispariția și disruperea sinelui individual atomizat” (Braidotti 2016, 179). 

Este necesar să subliniem că romanul Iubirile... reflectă cel mai pregnant ceremonialul 
înmormântării, de la ritualul cosmic al morții-nuntă prezentat cu ocazia înmormântării lui Mihai 
(o restabilire a ordinii cosmice), la episodul trecerii cortegiului funerar prin orașul Rădăuți, până 
la incinerarea lui Christophe din finalul romanului. Moartea lui Mihai, surprinde prin unda de șoc 
provocată în familie. Nici vârsta, nici starea de sănatate nu indicau un astfel de deznodământ tragic, 
în timp ce stilul de viață boem al lui Christophe anunță iminența bolii și prevestesc sfârșitul. Între 
aceste două morți, situate simetric la începutul și finalul cărții, Vișniec construiește un spectacol 
poetic și metaforic (despre poetizarea cosmosului prin intermediul perechii simbolice pantof-
umbrelă am discutat în altă secțiune a analizei noastre) încercând să restabilească ordinea în 
universul livresc.  

Ne referim la ordine ca acea stare de fuziune a omului cu cosmosul3, de așezare armonioasă 
în matca fluxului energetic al lumii. Potrivit lui Rosi Braidotti, subiectul (individul uman 

 
3 Despre legile cosmice Vișniec amintește și în romanul Un secol de ceață, unde cele două forțe complementare, 
ordinea și întâmplarea conduc lumea prin joc „ordinea îți dă încredere în forța inteligenței sale, întîmplarea te ajută 
să nu te plictisești. Universul este în același timp cosmos și haos. Cosmosul înseamnă ordine, haosul înseamnă 
întîmplare.” (Vișniec 2021, 733). 
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postantropocentric) „bazat pe zoe este marcat de interdependența cu mediul înconjurător printr-o 
structură de fluxuri reciproce și transfer de informații care este cel mai bine configurată ca 
intercenctare complexă și intensă” (Braidotti 2016, 185). Ritualul funerar descris în roman 
constituie, după cum însuși autorul mărturisește, „sursele pasiunii mele pentru teatru” (Vișniec 
2018, 158), interogând totodată potențialul de spectacol al înmormântărilor. Oximoronul prezent 
în expresia „nunta mortului” reflectă un tipar al gândirii arhaice, fapt ce se răsfrânge în 
ceremonialul ritualic, însoțit de gesturi și simboluri reiterând ideea că moartea unui tânăr nu 
împiedică îndeplinirea celorlalte etape importante ale vieții. Gail Kligman afirmă în studiul său 
pornind de la această sintagmă următoarele: „Pe calea căsătoriei simbolice a mortului, «celălaltul» 
morții nevârstnice este socializat dramatic prin includerea în ciclul vieții. Acest ritual creează o 
interfață simbolică între categorii care ordonează relațiile dintre vii și morți, dintre cultură și natură, 
dintre bărbat și femeie.” (Kligman 1998, 166). 

Caracterul posibil subversiv al înmormântărilor este subliniat în romanul Un secol de ceață, 
unde pacientul cu numărul 323 din salonul 5 semnalează într-o scrisoare adresată organelor 
însărcinate cu ordinea și cu securitatea publică în orașul R. că morții sunt conduși la cimitir mult 
prea mult, cortegiul funerar nu parcurge drumul dintre catedrală și cimitir în mod direct, ci face 
niște ocoluri suspecte, dând naștere unui spectacol terapeutic prin plâns, „Este ca și cum rudele 
mortului ar vrea să-și plimbe lacrimile prin tot orașul, ca și cum nu le-ar ajunge să plîngă doar între 
biserică și cimitir, pe drumul cel mai scurt.” (Vișniec 2021, 129). Moartea reprezintă și în acest 
caz un spectacol stradal care are puterea de a influența percepția oamenilor asupra unui proces 
natural: „Oare ce vrea el să le spună cetățenilor orașului? Că pe fiecare ne așteaptă, mai devreme 
sau mai tîrziu, drumul de veci? Sau poate vrea să ne facă să înțelegem că și ideile, ca și oamenii, 
sînt muritoare” (Vișniec 2021, 129) dar, mai mult decât atât este revelatoare mărturia acestui 
bolnav psihic care vede „cum omul care ucide moare și el în același timp” (Vișniec 2021, 138). 
Această dublă determinare redă în mod flagrant lupta interioară a soldaților, obligați să ucidă dar, 
care își pierd și conștiința și busola morală.  

Întrebarea pe care ne-o punem este în ce măsură criza morală declanșată de ororile istorice 
își găsește corespondent în sistemul de referință postuman. Atitudinea inumană care se resimte din 
confidențele personajului alienat mental aflat în fața metodelor terapeutice nonformale ale 
doctorului Mirwald este una profund umană „ – Îmi vine să plîng cînd mă gîndesc la cît de puțin 
îi trebuie omului ca să fie om. Omenescul din om nu cere mult ca să fie menținut în viață, hrănit... 
O vorbă venind din suflet, o roșie tăiată în două...” (Vișniec 2021, 141). Un tablou care denotă cât 
de viciată a fost istoria de cei care au încercat să o schimbe se reflectă în atitudinea personajului 
Artion Ivanenko confruntat cu ordinul de a găsi în două săptămâni 1400 de dușmani ai poporului. 
Aparatul de propagandă comunist este doar unul dintre mecanismele vehiculate de autor în acest 
roman în încercarea de a înfățișa atrocitățile comise de oameni împotriva semenilor lor în numele 
unei ideologii neverosimile. Scenele în care asistăm la punerea în practică a orânduirii comuniste 
sunt tot atâtea mărturii ale decăderii umanului, ca și cum „condiția postumană și-a generat 
dimensiunea inumană (neomenoasă).” (Braidotti 2016, 148), iar morțile descrise înglobează 
laolaltă disperarea celor morți și neputința celor care ucid. Un caz atipic îl reprezintă moartea lui 
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Stalin, prin sondarea fricilor și augmentarea nevoii de control a dictatorului, chiar și în pragul 
morții, „Sufletul lui Stalin fu cuprins de o furie rară, de o furie gigantică. Dacă ar fi putut, ar fi 
ordonat în acel moment ca toți dușmanii poporului aflați în închisori și în lagăre să fie executați 
imediat. Furia din sufletul lui Stalin se amestecă însă și cu o imensă umilință.” (Vișniec 2021, 259) 

Perspectiva postumană asupra morții ca parte dintr-un proces de devenire se reflectă cel 
mai pregnant în episodul narat de Georges, prietenul francez al scriitorului care îi mărturisește 
acestuia trăirile și emoțiile înregistrate în timpul celor două săptămâni de comă artificială: „Mă 
rugai într-un mesaj să țin minte tot ce urma să trăiesc dincolo ca să îți pot apoi povesti pe larg 
aventura mea în lumea limburilor. Îmi amintesc cîte ceva din ceea ce am văzut dincolo. Sau, mai 
precis, am impresia că în creierul nostru există niște captatori ciudați care continuă să înregistreze 
sunete, imagini, mirosuri și senzații tactile și atunci cînd întreaga ființă intră într-o stare 
vegetativă.” (Vișniec 2021, 582). Starea aceasta intermediară a conștiinței situată la granița dintre 
viață și moarte oferă o viziune interșanjabilă asupra momentului trecerii dincolo, pe de o parte 
personajul experimentează un soi de dialog cu propriile organe, o decorporalizare și, pe de altă 
parte, reușește să se conecteze la momentul trecerii altora în neființă, o osmoză colectivă generată 
de situația de disponibilitate a ființei. 

La o reconfigurare identitară asistăm și din punct de vedere auctorial. Reprezentările 
postumane se manifestă și prin intermediul naratologiei non-umane, naratorul nu mai este o ființă, 
ci se ascunde în spatele personificării obiectelor sau a unor părți distincte ale corpului uman. Sânii, 
cuțitul, cocoașa, piticii, softul Easy Teller devin povestitori și creatori de conținut narativ.  

Prin aceste instanțe, Vișniec controlează mecanismul diegetic, aruncând hățurile creației 
înspre zonele marginale ale corporalității, spre exponenți ai tehnologiei dar și ai naturii obiective. 
Perspectiva naratorială oferită de piticii de grădină poată fi citită în cheie simbolică. Ideile enunțate 
de pitici sunt totodată rezultatul aducerii problemelor esențiale în prim plan. Greutatea dilemelor 
existențiale nu se micșorează la scara înălțimii piticilor, iar gravitatea eseurilor nu este redusă 
datorită exercițiului ludic pe care îl implică statutul acestor ființe fantastice, din contră prezența 
piticilor de grădină denunță mercantilizarea universului fictiv și transpunerea unor personaje de 
basm în uneltele unui capitalism de consum.  

În acest sens, un extras semnificativ este următorul: 
 

Destul! Iată ce vă spunem vouă, oamenilor, și vouă, proprietarilor de pitici de 
grădină! Destul cu mascarada! Destul cu exploatarea injustă a piticilor de grădină! 
Destul cu umilirea lor publică, destul cu producția în serie de pitici de grădină din 
plastic! Destul cu acest tip de amuzament degradant și pentru om, și pentru ceea ce 
reprezintă de fapt piticii de grădină! (Vișniec 2021, 475).  
 
Trezirea conștiinței acestor bunuri cu rol decorativ vine pe fondul semnificației profunde 

pe care piticul ca simbol cu rol protector al casei și familiei, investit cu puteri tainice l-a avut în 
trecut. Dacă postumanul a reconsiderat categoriile marginale, de ce nu ar putea constitui și piticii 
un grup oprimat care caută să-și recâștige libertatea?  
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În logica unei istorii care așează prefixul post la toate ideologiile și doctrinele care au 
împânzit secolul al XX-lea, lupta pentru eliberare a piticilor de grădină constituie o încercare de 
repunere în matcă a unor valori, conferind postumanului acel retur la umanitate, așa cum am arătat 
în secțiunea din capitolul al II-lea, care discută despre acest concept.  

În spectacolul cosmic imaginat de Vișniec în Iubirile…, atribuirea funcției de narator unor 
părți distincte ale corpului uman precum sânii are rolul de fragmentare a unui ansamblu de sisteme, 
despre care medicina opinează că ar funcționa ca un întreg. Abolirea unor legi naturale vine ca un 
exercițiu de rupere a canoanelor care impregnează totodată materialului diegetic cu puterea de a 
acționa autonom:  

 
Din toate punctele de vedere, suntem niște ființe autonome și avem funcția 

de antene vii. Sfîrcurile noastre sunt de fapt doi ochi și două guri, două urechi și două 
limbi. Sintem captatori de imagine, de sunet, de tactilitate, de parfumuri, dar și de 
vise, de energii obscure, de tentații și de impulsuri primare. Ne plac în aceeași măsură 
întunericul și lumina, frigul și căldura. (Vișniec 2018, 177). 

 
Tot o extrapolare a corpului reprezintă și cuțitul care s-a înfipt în ochiul stâng al Aishei, 

cuțitul fiind în acest caz o prelungire a mâinii care aruncă și a ochiului care proiectează aruncarea. 
Demersul întreprins de personaj este susținut de publicul care urmărește manifestarea de 
virtuozitate a personajului Tony Galante se constuie într-o paralelă între modul în care este receptat 
un text literar de către cititorii săi: „Între Tony, Aisha și public se configurează un fel de pact de 
reușită. Absolut nici un spectator nu dorește, în mod profund ca Tony să greșească.” (Vișniec 2018, 
243). Redarea poveștii din punctul de vedere al cuțitului participant la operațiune îi conferă 
acesteia un caracter de obiectivitate și determină o judecată justă a celor doi protagoniști care își 
deapănă la rândul lor propria versiune a desfășurării evenimentelor.  

O reflexie a narațiunii non-umane o reprezintă și scrierile diaristice din Sindromul..., 
intitulate jurnalul unei pisici și jurnalul unei cocoașe. Fiecare personaj non-uman începe prin a se 
prezenta: „Multă vreme am fost o pisică normală. Am trăit într-un apartament nici prea mare nici 
prea mic, cu un om care nu era nici rău și nici bun (doar știți cum sunt oamenii), fără să-mi doresc 
vreo schimbare în viața mea (pentru noi, pisicile, știți bine că viitorul nu există).” (Vișniec 2009, 
91) și continuă prin redarea modului în care interacționează cu celelalte ființe care populează 
universul narativ. Coabitarea pisicii cu celelalte forme de viață din apartament (păianjenul, 
gândacii, cari, larve, musculițe, bacterii, acarieni, spori, furnici, purici, șoarecele mort de bătrânețe, 
o ființă non-spațială omniprezentă) se face în baza legii universale a armoniei „dacă Dumnezeu 
există, cu siguranță îi place diversitatea” (Vișniec 2009, 93). Această formă invizibilă capabilă să 
comunice cu celelalte ființe din spațiu materializează o energie subtilă, ea este „generoasă și 
înțelegătoare, și se poate de fapt juca cu toate formele de viață în același timp. Noi toți o simțim 
de altfel continuu, e ca și cum ar trăi în noi, aș spune chiar că noi o hrănim cu diferitele noastre 
moduri de a fi.” (Vișniec 2009, 94). Cocoașa în schimb se regăsește într-un alt fel de relaționare 
cu celelalte ființe, de la respingere, „Știu că nu mă iubește nimeni” (Vișniec, 2009, 186), la 
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complicitate, „Pentru un croitor adevărat, cocoașele sunt adevărate guri de oxigen, șanse unice de 
a ieși din rutină, de a deveni artiști” (Vișniec 2009, 94), la atracție (pentru copiii între 3 și 6 ani, 
câini și pisici). Prin expansiune, cocoașa devine un veritabil depozitar al cuvintelor, spuse sau 
nespuse, al celor care interacționează cu acest tip de excrescență a corpului uman. 

În concluzie, putem afirma că discursul postuman polarizează o gamă întreagă de afecte și 
emoții glisate pe accepțiunea mai largă pe care corporalitatea, ca indice predilect al existenței 
materiale și canal de manifestare a trăsăturilor psihice enunțate anterior, o primește în 
postumanism. Disoluția și reconfigurarea identitară nu sunt doar teme centrale în filosofia 
postumană, ci încununează un model antropocentric descentrat. Moartea nu aduce sfârșitul 
personajelor: ea construiește un discurs despre devenirea și prefacerea dimensiunii corporale în 
ceva mult mai inefabil, un mod de restabilire a legăturii cu întregul cosmos. 
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