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Abstract

The article proposes a succinct hermeneutic reading of Virgil Birou's short prose, focusing on the notion of
the discursive threshold as a tool for narrative and symbolic analysis. Within a conceptual framework
articulated around the theories of Giorgio Agamben and Walter Benjamin, the approach investigates how
the different figures of thresholds that structure the texts interrogated here function as instruments of
marginalization, delimiting spaces of expectation, of the provisional and of the suspension of meaning.
Through this reading, Birou's work is revalued as a narrative topography of exclusion within which
messianism no longer functions teleologically towards salvation, but becomes a "weak force" (B. Walter),
a discursive mechanism of hope emptied of content.
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Rezumat

Articolul propune o lectura hermeneuticad succintd a prozei scurte a lui Virgil Birou, focalizand
asupra notiunii de prag discursiv ca instrument de analiza narativa si simbolica. Intr-un cadru conceptual
articulat in jurul teoriilor lui Giorgio Agamben si Walter Benjamin, demersul investigheaza modul in care
diferitele figuri ale pragurilor care structureaza textele interogate aici functioneazad ca instrumente ale
marginalizarii, delimitand spatii ale asteptarii, ale provizoratului si ale suspendarii sensului. Prin aceasta
lectura, opera lui Birou este revalorizata ca posibila topografie narativa a excluderii In interiorul careia

mesianismul nu mai functioneaza teleologic ca vector al mantuirii, ci devine o ,,fortd slaba” (Walter
Benjamin), un mecanism discursiv al sperantei golite de continut.

Cuvinte-cheie: prag discursiv, mesianism slab, homo sacer, semnatica excluderii, interimperialitate.



Premisa hermeneutica

In contextul unui revizionism critic din perspectiva interimperiald' asupra literaturii
Banatului, proza scurtd® a lui Virgil Birou rimane o zona putin explorati, dar profund relevanti
pentru intelegerea formelor de marginalizare si a tensiunilor produse de insertia periferiei europene
in circuitul modernitatii capitaliste.

Pe acest fundal, studiul de fata propune o lectura hermeneutica focalizata pe notiunea de
prag discursiv? — inteleasa aici nu doar ca element de tranzitie fizicd sau narativi, ci ca instrument
al excluderii si al segregarii existentiale menit sa opereze o suspendare sau, alteori, un blocaj al
sensului. Aceasta revizitare a prozei lui Virgil Birou se fundamenteaza pe intersectarea a trei axe
teoretice: hermeneutica existentiald, biopolitica excluderii (Giorgio Agamben) si abordarea
mesiansimului ca ,,structurd slaba™ (Benjamin Walter). Rezultd astfel o reconceptualizare a
spatiilor narative din proza lui Birou ca zone de tensiune Intre speranta si inaccesibilitate, Intre
asteptare si amanare. Inextricabil legati de paradigma kafkianismului®, notiunea pragului discursiv
exploratd aici traduce o forma a discursului ca interdictie si devine implicit catalizatorul unor
permanente stari de asteptare (id. est. amanare), asezand textele interogate 1n grila mesianismului
,»slab” (Benjamin 2002, 195).

Respird, in proza lui Virgil Birou, o lume in pragul disolutiei pentru care timpul dobandeste
o altd consistentd, iar asteptarea devine predicatul fundamental. Personajele care traverseaza
textele analizate — de la minerul sters din ,,evidentele administrative”, la femeia marginalizatd sau
taranul obligat sa-si lase pamantul pentru a munci in subteran — traiesc Intr-un astfel de regim al
asteptarilor nefinalizate, pe si in fata unor praguri simbolice care nu mai conduc catre o eliberare,
ci instituie paradigma unor existente suspendate. In acest context, imaginarul propus devine spatiul
unui mesianism fara Mesia — in termenii lui Jacques Derrida —, al unui mesianism golit de eficienta
istorica si repus in circulatie sub forma unui mecanism de conservare a sperantei, dar nu si de
implinire a ei.

Aplicat prozei scurte a lui Virgil Birou, acest filtru al mesianismului lasa asadar sa se
intrevada textura subtila a unei tesaturi narative care articuleaza o retea complexa de praguri —
fizice, simbolice si discursive deopotriva. Studiul care urmeazd se opreste asupra pragurilor

" In acest studiu conceptul interimperialitatii e adoptat din teoria Laurei Doyle conceptualizati in studiul Inter-
imperiality: Vying Empires, Gendered labor and the Literary Arts of Allliance, 2020 si in prelungirea perspectivei
propuse recent de volumul Iui A. Parvulescu si M. Boatca: Creolizarea modernului. Transilvania la rascrucea
imperiilor (2019). El sta sub semnul interferentialitatii si al hibridizarilor unei istorii ,,creolizate” care defineste
periferiile mitteleuropene.

2 Proza scurtd a lui Virgil Birou reuneste unsprezece nuvele si povestiri publicate de prozator in intervalul 1942-1966
in presa vremii. Textele au fost recuperate si reunite de Gratiela Benga-Tutuianu in volumul Virgil Birou. Scrieri.
Poezia noua banateana — Limpeziri, proza scurtd, reportaje si evocari (Ed. criticd, text stabilit, studiu introductiv,
tabel cronologic, nota asupra editiei, note, glosar, indici, bibliografie, anexe si opinii de Gratiela Benga-Tutuianu.
Timigoara : Editura Universitatii de Vest din Timigoara, 2025). Toate citarile care vor urma din proza lui Virgil Birou
fac referire la aceasta editie.

3 Conceptul de prag discursiv I-am imprumutat din studiul Andreei Heller-Ivancenko, Conditia mesianica in romanul
crepuscular, Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2019.

41n Tezele sale asupra conceptului de istorie, Walter Benjamin opune mesianismului traditional — care implica prezenta
unei figuri salvatoare —, un mesianism inteles ,,ca forta slaba”, in care mantuirea este posibild, dar nu garantata. Cf.
Walter Benjamin, op. cit., p. 195.

5 In volumul Conditia mesianicd in romanul crepuscular, Andreea Heller-Ivancenko distinge, in cazul Procesului lui
Kafka, intre trei tipuri de praguri: discursiv, spatial si temporal. Intre acestea, pragul discursiv este cel ,,operat de citre
gardian prin interdictia impusa”. Cf. (Heller-Ivancenko 2019, 265).



discursive care structureazd textele analizate, intr-o incercare de interogare a unei evidente
semantici a marginalizarii si a excluderii.

Homo sacer sau despre crepusculul fiintei

Structuri recurente in textele interogate aici, pragurile discursive functioneaza in proza
scurtd a lui Virgil Birou ca un memento al imposibilitatii fundamentale a personajelor de a accede
la sensul istoriei. Se instituie astfel o forma de discurs ca interdictie care transeaza o serie de
segregari si configureazd un teritoriu liminal in care individul e resemnificat sub greutatea
statutului de homo sacer®.

In acest cadru, functionarii in fata cdrora penduleazi istovitor personaje precum Lena,
sotia pornita in cautarea unei vesti despre sotul disparut (Nevasta minerului Gheorghi Rata), devin
figuri emblematice ale inaccesibilitdtii — paznici ai unui nomos ce nu poate fi nici inteles si nici
atins, ci doar... asteptat.

,2Domnul director e foarte ocupat, nu poate vorbi cu nimeni. Vino poimaine...”
,»INu se poate vorbi cu domnul director. Incearca altadata.”
,2Domnul director nu poate primi pe nimeni...”. (Birou 2025, 180).

Astfel de refuzuri recurente ale functionarilor instituie o serie de praguri discursive in prozele
lui Virgil Birou, menite sa configureze o evidenta retorica a excluderii. Aceasta trebuie cititd n
paradigma atributelor care structureaza relatia individ / putere si trimite, inevitabil, la conceptul
mesianismului ca structurd slaba. Accesul personajelor la sens este suspendat, iar aceasta
suspendare intretine o criza ontologica latenta, in care speranta e mereu amanata:

Mergea prin noapte si se gandea la Duminica aceea ultima in care a mai avut vreo
nadejde. Au trecut Inca sase zile pline de indoieli, vremea s-a stricat de tot, oamenii au
inceput sa nu mai umble pe drumuri. Andrei abia a razbit prin sloatd n Sambata aceea.
Nu a putut da de urma varului nicdieri, parca ar fi intrat Tn pamant.  (Birou 2025,
175).

In acelasi registru, statutul incert al lui Gheorghi, personajul absent din nuvela Nevasta
minerului Gheorghi Rata, reflecta o logica similara a excluderii, exploratd nsd dintr-o perspectiva
distinctd. Framantarile Lenei si ambiguitatea ce Inconjoara figura personajului — simultan prezent
si absent, viu si mort — il plaseaza intr-o zond liminala, intre apartenenta si excludere, intre
vizibilitate si uitare:

Si acum, ma rog, unde e?
— Ce stiu eu, femeie? O fi la Oravita dar mai degraba o fi dus de acolo. No o sa port
eu grija fiecarui grevist, am si asa destule pe cap. (Birou 2025, 183).

Suspendarea statutului sdu existential, pus sub semnul intrebarii, il transforma intr-un homo
sacer, asemenea celorlalti mineri care apar pe lista Directiunii. Faptul cd numele sau ,,a scapat”

6 Giorgio Agamben asaza conceptul de somo sacer la baza teoriei sale despre biopolitica. Imprumutat din dreptul
roman, acesta desemna persoanele aflate in afara legii sau dincolo de aceasta si care, prin situatia juridica incertd, se
puteau baza numai pe protectia zeilor. V. Giorgio Agamben, Homo Sacer, Puterea suverand si viata nudd, traducere
de Alexandru Cistelecan, Cluj-Napoca, Editura Ideea Design&Print, 2006.



celui care redactase listele grevistilor, nu constituie o forma de salvare, ci, dimpotriva, determina
o ambiguizare dusa la extrem a conditiei sale, devenita premisd a unei existente suspendate:

Totusi se intinse dupa un registru gros si Incepu sa rasfoiasca. Deodata se opri.

- Cum ai zis cd-1 cheama?

- Ghiorghi. Ratd Ghiorghi, ma rog frumos. Unghia jandarmului zgéraie un sant
subtire sub nume.

- Uite-1, Ghiorghi Rata. Arestat in ziua de ... la Casinoul Minelor, pentru provocare
de dezordini. Tovardsii lui cu care complota, fiind intuneric, s-au facut nevazuti.
Inaintat sectiei de jandarmi Oravita in ziua de ...

Se intoarse catre femeie.

- Asta e. Va sa zica totusi grevist. Nu a fost trimis odatd cu ceilalti, ci singur. Cu
cateva zile mai tarziu. De aceea a scdpat din liste. (Birou 2025, 182).

In paralel, diferentele vizibile dintre reprezentantii Directiunii si aceastd lume crepusculara
sunt intensificate prin detalii aparent minore. Accesul ,la etaj”, dincolo de spatiul liminal al
ghiseelor, aspectul si vestimentatia sunt atributele care 1i separd pe cei puternici de acesit homines
sacri:

Doi domni intrard pe usa mare. Cel mai in varstd mergea cu un pas Inainte, la guler
purta blana si palarie tare pe cap. Insotitorul parea mai inalt, cu corp subtire, cu fata
galbena si ingustd. Oamenii se sfiira, cei doi urcara treptele din dreapta spre etaj. (Birou
2025, 179).

Prin urmare, prin statutul lor de fiinte suspendate, personajele lui Birou se definesc in grila
lui homo sacer si In opozitie cu figura ,,poporului-rege” (peuple-roi) teoretizata recent in filozofia
politicd de Pierre Henri Tavauillot’. Cele doua figuri conceptuale traduc doud posibile extreme ale
suveranitatii si ale raportului dintre individ si putere si asaza implicit personajele analizate aici in
grila mesianismului slab. Ungurul alungat impreund cu familia sa din satul natal (Cum a ajuns
primul ungur in satul meu), Pavel Toc, Gheorghi Rata, Lena sunt personaje care pot fi intelese mai
profund prin opozitia dintre cele doua paradigme: ei nu mai sunt subiecti politici, ci doar niste
existente suspendate. Pragurile pe sau in fata cérora aceste personaje asteapta se definesc, din
perspectiva mesianismului, ca ,,Jocuri goale ale sperantei” (Heller-Ivancenko 2019, 2):

Toata ziua batea usile primariilor, sau ale igpanilor de pe mosiile grofesti, umil, cu
palaria in mana si cu familia asteptand la usa, in cdutarea unui loc de purcar. (Birou
2025, 180).

Ca dimensiune definitorie a imaginarului crepuscular, disfunctionalitatea relatiilor
interumane nu se limiteaza la interactiunile cu institutiile, ci se extinde subtil si asupra legaturilor
interpersonale. E o conditie care se verificd cel mai bine in cazul babei Sulumia si a lui mos Ion
Stavan, a caror relatie hieratica subzistd doar prin conduita impusd de normele unei societati

"Pierre Henri Tavoillot defineste conceptul de ,,popor-rege” (peuple-roi) ca simbol al suveranitatii asumate. Cf. Pierre
Henri Tavoillot, Comment gouverner un peuple-roi? Traité nouveau d'art politique, Paris, Odile Jacob, 2019.
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profund arhaice in gindire. Ea incorporeaza tensiuni ireconciliabile si frustrari mocnite, aflate in
pragul imploziei.

Oglindad mare, de doud sute. Babei nu-i va pldcea. Nu-i nimic. Nici lui nu-i plac toate
cicaliturile babei. Nu va muri ea din asta, va zbiera, dar 1i va trece, o invatatura nu-i
strica, sa stie cd omul [s.a.] e stapan la casa. (Birou 2025, 119).

In aceeasi logica, lumea ortacilor — desi configuratd ca univers inchis — nu se defineste prin
atributul interrelationalitatii, ci mai curdnd prin retragerea fiecaruia in propriul exil interior,
atitudine care marcheaza o forma subtila de alienare colectiva:

Acum sa-ti spun si eu rosturile mele, pe care iardsi numai eu mi le stiu, ca ne
cunoastem de multa vreme, dar tu nu ai vazut cum chip traiesc.
- Tu niciodata nu ai vorbit cu mine despre asta.
[...] Numi -ai povestit niciodata de ale tale... (Birou 2025, 43).

Absentei gestului i se adauga, astfel, imposibilitatea de a rosti si de a impartasi, consecintd a
conditiei mesianice a personajelor. Distribuirea constantd a acestora pe si intre praguri, simultan
excluse si incluse intr-un sistem care nu le recunoaste, dar nici nu le abandoneaza definitiv, precum
si operarea unor permanente asteptdri-amandri (pe care aceastd pozitionare le alimenteaza
permanent) sunt elementele care activeaza functia mesianica in nuvelele lui Virgil Birou. Blocate
in fata unor astfel de linii de demarcatie, personajele se misca intre lumi inaccesibile, in asteptarea
unui sens care le este interzis.

Concluzii

Prin prisma acestei lecturi in cheia mesianismului slab, proza scurta a lui Virgil Birou se
deschide Inspre un imaginar al marginalizérii n care pragul devine figura centrala a unei lumi in
care nici trecerea, nici Intoarcerea nu mai sunt posibile. Personajele care traverseaza textele
interogate aici nu sunt doar figuri pasive: ele sunt un simptom discursiv al unei istorii
,.creolizate® si ale crizei ontologice a unei lumi in care cuvantul este suspendat, iar timpul, golit
de finalitate.

Orientat catre interogarea unor astfel de ,,praguri” discursive, demersul hermeneutic propus
a urmdrit sd evidentieze modul 1n care acestea configureaza, in proza analizatd, un imaginar
colectiv 1n care mesianismul, golit de dimensiunea sa soteriologica, devine simptomul central al
unei lumi aflate 1n criza. Pentru imaginarul social al lumii evocate de prozator, ele se definesc ca
instrumente esentiale ale excluderii menite sa intretina tensiunea unei crize ce defineste in egala
masura personajele si epoca pe care acestea o traverseaza.
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