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Abstract

Starting from the premises that poetic expression can link the particular to the universal and that for Visniec
poetry is integrated into the broader structure of the novel, we propose to identify in the present work the
ways in which the discursive hybridization fits into the commonplaces of the poetic narrative and the ways
in which the spatial dimension is ,,poetized” in Visniec’s prose.

The rhetoric of questioning the poetic dimension of prose is revealed in the sectioning of the poetic centers
of the narrative. The punctual analysis of the dynamics of the literary discourse will highlight the way in
which the poetic language, through the metaphors present in the texts, builds at the level of the text a
network of meanings closely related to the modalities of narrative construction related to the conceptual
paradigms. Thus, the conglomerate of poetics rests on the pillars of the poetics of space, on the
metamorphosis of the narrative universe into metaphors of passage.

Keywords: poetic space, metaphor of the bridge, metaphor of the road, narrative hydration.
Rezumat

Pornind de la premisele ca expresia poetica poate lega particularul de universal si ca pentru Visniec
poezia se integreaza in structura mai amplad a romanului, ne propunem sa identificim in lucrarea de fata
modalitatile in care hibridarea discursivd se cambreazd pe locurile comune ale naratiunii poetice si
modalitatile in care dimensiunea spatiala ,,se poetizeaza” in proza visnieciana.

Retorica interogatiei cu privire la dimensiunea poetica a prozei se releva in sectionarea centrilor
poetici ai naratiunii. Analiza punctuald a dinamicii discursului literar va reliefa modul 1n care limbajul
poetic, prin mijlocirea metaforelor prezente in texte, contruieste la nivelul naratiunii o retea de semnificatii
strans legatda de modalititile de constructie narativd aferente paradigmelor conceptuale. Astfel,
conglomeratul de poeticitate se spijind pe pilonii poeticii spatiului, pe metamorfozarea universului narativ
in metafore ale trecerii.

Cuvinte-cheie: spatiu poetic, metafora podului, metafora drumului, hidridare narativa.

Aspectul poetic al spatiului in literatura se afla la baza numeroaselor dezbateri. Referitor la
aceasta tema, Jean Burgos afirma ca spatiul poetic:

nu este un spatiu parcurs de un mesaj, ci un spatiu plin, el insusi mesaj; un spatiu plin
de toate traseele ce il strabat si de nedespartit de aceste trasee care definesc scriitura
Imaginarului, dar care, de asemenea, conditioneaza si lectura textului poetic. Prin
urmare, tocmai decizia de a lua mai intai in considerare acest spatiu plenar se va gasi
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in centrul unei poetici a Imaginarului, din momentul in care imaginarul, raspantie a
schimburilor, se va dezvalui ca loc al raspunsurilor cautate in spatiu la spaimele fiintei
in fata temporalitatii. (Burgos 1988, 111).

La o analiza preliminara, se poate observa ca acceptiunea pe care Gaston Bachelard (2003,
11) a dat-o conceptului de imagine poeticd’ este justificabild in contextul unei receptiri romantate.
Totusi, calitatea imaginii poetice de a declansa nasterea si producerea textului, desi desueta, poate
oferi o grild de interpretare aparte. Spatiul, asadar, ia fiinta prin rememorarea si activarea unor
repere lingvistice si este in acelasi timp intr-o relatie de co-dependenta cu timpul evocat.

Descrierea spatiului in proza lui Visniec codifica un caracter dublu: pe de o parte, serveste
ca decor unui spectacol teatral grandios, rasfrant la scara cosmica, iar pe de alta parte are rolul de
a construi naratiunea. Reprezentarile spatiului participd la derularea povestii si accentueaza trairile
personajelor, fiindca ,,imaginea poetica poseda o fiintd proprie, o dinamica proprie. Ea tine de o
ontologie directd.” (Bachelard 2003, 11). Aceasta dedublare a cadrului confera textului literar un
aspect hibrid din punctul de vedere al modurilor de constructie si de expunere a produsului narativ.
Pentru Visniec, la fel ca pentru Burgos,

spatiul textului, care devine spatiu al Imaginarului din momentul in care ii este
recunoscuta specificitatea, nu are aproape nici o legatura cu spatiul geometriei si al
filosofiei, de vreme ce el nu este doar mediul ideal unde ceva se infaptuieste si se
ordoneaza, ci este chiar Infaptuire si ordonare: un spatiu unde ceva se va produce, se
face, se intampla. (Burgos 2003, 35).

Pentru inceput, notdm cad in romanul Cafeneaua Pas-Parol descrierile spatiului natural
sunt alcatuite din imagini care trddeaza angoasa si nelinistea personajelor: ,,niste picaturi foarte
grele si viscoase care faceau pur si simplu «plici» pe umerii chelnerului si apoi se prelingeau in
jos pe haind, lasand Tn urma dire subtiri dar adinci” (Visniec 1992, 8). Altundeva, ,,dincolo de
ferestre, aerul se inviora incet, era ca si cum o culoare laptoasa ar fi fost injectatd incet in univers”
(Visniec 1992, 17), ,,Afara toate zaceau intr-o inclestare potrivnicd, o incremenire tdioasa, de
gheturi uriase care plutesc peste capetele moi si carnoase ale fiintei. Casele inghesuite unele in
altele, acoperisurile indltate brutal, ferestrele ca niste guri negre si infricosate, caldarimul slefuit
sdlbatic de calmul alunecos al noptii, toate patrundeau cu violentd in retina si nervii omului care
privea, amortindu-1.” (Visniec 1992, 42). Epitetele descriu un spatiu potrivnic locuirii, iar
comparatia accentueazd, inca de la nivelul senzorial, o paralizare a simturilor, si implicit a
capacitatii de rationalizare.

Impregnarea universului natural cu constiinta personajelor e completata, la alt nivel, de un
spatiu construit, casa, vazutd in acest roman ca o concentrare a trairilor de-reglate si a
(sub)constientului. Preluand conceptele psihanalitice ale lui Jung, Bachelard analizeaza polaritatea
pivnita-pod, subliniind faptul cd rationalitatea acoperisului se opune irationalitatii pivnitei
(Bachelard 2003, 49). Romanul visniecian adanceste caracterul obscur atunci cand descrierea se
focalizeaza asupra arhivei tribunalului aflata in subsolul cladirii,

De la bun inceput scarile i1 s-au parut foarte inguste si foarte reci. Cu cit cobora mai
mult, cu atit umezeala era mai pregnanta, acoperind ca o piele subtire, treptele, peretii,

9 Intelegem prin aceasta studierea fenomenului imaginii poetice atunci cind imaginea se iveste in constiinta ca un
produs direct al inimii, al sufletului, al fiintei omului, luata in actualitatea ei”’( Bachelard 2003, 11).
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balustrada. Umezeala era, acolo, ceva mai mult decit o consecinta a unor anotimpuri
ploioase. Era ceva colcaitor si viu, ceva care trdia din acele ziduri si din acele
balustrade din metal. Apa ajunsese, intr-o forma rafinata, sa vibreze din interior, sa
urce la suprafata cu o incetineald innebunitoare. (Visniec 1992, 49).

Tenebrele subsolului acutizeaza sentimentul de primejdie resimtit de personaje si amplifica starea
de deznadejde a acestora. Imposibilitatea iesirii din aceasta situatie este ntarita de prezenta apei —
nu creatoare si generatoare de viata, ci una care dezintegreaza si anihileaza materia.

Imagini poetice ale locuintei apar si in romanul Un secol de ceata, de la descrierea casei
parintesti a scriitorului din Radauti, la casa bunicilor materni de la Zaristea, pana la podul cu
tablouri al pictorului Ilutiu Zakarian. Oglindirea casei se contureazd in cercuri concentrice si se
decanteaza in scrisorile pe care personajul-narator M. le trimite prietenul francez Georges.
,,Probabil ca toti evoludm extinzind in jurul nostru un cerc sau poate explorind niste cercuri
concentrice. In ce ma priveste, eu le-am identificat foarte clar. Primul cerc: casa. Al doilea cerc:
gradina. Al treilea cerc: orasul.” (Visniec 2021, 490).

Accentul in creionarea universului familiar cade pe ascunzisurile care il protejau de monstri
(de fantome si de spiridusi) sau ii ofereau un punct de observatie. Cercul imaginar pe care copilul
Matei Visniec 1l traseaza in jurul sdu are rolul unui spatiu protector, matricial; este o regresie la
perioada fetala, cand rotundul placentei ii asigura securitatea si confortul.

Numai din ascunzisuri 1i vedeam cum se invirt prin casd, cum ma cautd, cum se
asociaza cite doi sau cite trei ca sa pund gheara pe mine. Dar acolo, in ascunzisurile
mele, nu indrazneau sa intre, nu puteau fizic sd se apropie de mine intrucit ii oprea
linia. Ori de cite ori trasam un cerc imaginar in jurul meu, nimeni nu putea de fapt sa
intre induntru. (Visniec 2021, 490).

Cercul, ca simbol al perfectiunii, redd o imagine in miniatura a lumii, iar ,,cercurile concentrice
reprezinta gradele fiintei, ierarhiile create. Impreuni ele formeaza manifestarea universala a Fiintei
unice si nemanifestate” (Chevalier, Gheerbrant 1993, 294). Imaginea cercului securizeaza spatiul
intimitdtii din amintirile scriitorului, simultan insa creeaza si coerenta textului, conferind acestuia
un caracter totalizant, integrator.

Metafora ochilor care locuiau zonele misterioase ale casei face trimitere la o simbolistica
vastd, avand rand pe rand o functie de cunoastere, de initiere, de perceptie supranaturald, de
intelegere intuitiva si misticd, de izvor al luminii, desi incercarea de stabilire a unui contact vizual
cu acesti ochi nu are sorti de izbanda:

Locurile cele mai misterioase din componenta casei erau pivnita si podul. In amindouz
traiau, disimulati in si dupa tot felul de obiecte, o multime de ochi. Si atunci cind
coboram 1n pivnita, si atunci cind urcam in pod, ma simteam privit. Ochii din pod,
spatiu vast si luminos, aveau insd o cu totul altd fortd de penetrare decit ochii din
pivnitd, inde ne trebuia intotdeauna o sursa de lumina ca sa coborim. Niciodata ochii
din pod nu coborau 1n pivnitd, si nici invers, cei din pivnitd nu urcau in pod. Ochii din
pod mi se pareau mai jucdusi, desi extrem de prudenti. Cei din pivnitd mi se pareau
mai rdutaciosi si mai insistenti. Niciodatd nu reuseam sa dau insa ochi in ochi cu acesti
ochi. Aveau o abilitate extraordinara de a clipi cind imi fixam privirile pe ei. Or, c¢ind
un ochi clipeste sau, mai bine spus, cind isi inchide pleoapele, nu ai cum sa-1 vezi.
(Visniec 2021, 490-491).
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In pofida acestui fapt insa, copilul pricepe ci att alimentele depozitate in pod, cét si cele
depozitate in pivnitd se Intdlneau in bucatdrie, iar cele trei puncte nodale (pivnita, bucataria i
podul) formau axa verticald a familiei, in timp ce sursa de lemne, sursa de apa si soba alcatuiau
axa orizontald ,,Apa si lemnele se intadlneau in bucatarie. Lemnele hraneau focul, iar focul fierbea
apa. Energiile care circulau pe orizontald se combinau cu cele venite din pod si din pivnita. Focul
avea si el un ochi, dar fara pleoape.” (Visniec 2021, 498).

Cercurile concentrice pe care le evoca Visniec activeazd o zona a amintirilor fixata in
memorie prin intensitatea trairilor. Explorarea spatiilor (gradini, strazi, parcuri, cimitirul, gara,
sinagoga, herghelia) din urbea natala se face sub supravegherea lui Lica, prietenul sau si cel al
carui rol de sef natural al gloatei nu era contestat de nimeni. De altfel, scriitorul afirma adeseori in
anumite capitole faptul cd a avut parte de o copilarie fericita, in pofida situatiei istorice din acea
perioada. ,,In timp ce comunistii lichidau sistematic, cu pumnii si cu bitele, iar uneori cu gloantele,
o intreaga clasa sociald profund legata de pamint, in timp ce taranii de la Zaristea traiau cele mai
dureroase momente ale existentei lor, mie satul in care se nadscuse mama mi se parea un paradis.”
(Visniec 2021, 519).

E benefic pentru investigatia noastra sd readucem in atentie faptul cd Charles Mauron
concepe spatiul, asemenea timpului, ca o dimensiune pe care copilul o cunoaste si o recunoaste
prin analogie cu un sentiment puternic, cu iubirea sau ura, de pilda. ,,Exista o legatura intre trecutul
unui individ si cel al speciei [...]. Orice viata omeneascd traverseaza faze comparabile, afective ca
si mentale sau corporale. Fiecare copil isi face ucenicia iubirii si a urii, tot astfel cum invata spatiul
si timpul” (Mauron, 2001, 226).

Libertatea resimtita in spatiul traditional configurat de satul bunicilor este Intregitd de
mobilitatea din spatiul lingvistic al graiului moldovenesc. Mentiondm ca imaginea casei bunicilor
din Zaristea este construitd in romanul lubirile de tip pantof. lubirile de tip umbrela...: ,,Ca mai
toate casele taranesti, si la bunica existau doar doud camere separate de o tinda: odaia de zi, servind
si de bucatarie si unde ardea focul in soba zi si noapte, si casa cea mare, altfel spus incaperea unde
zaceau odoarele, de fapt toatd averea familiei” (Visniec 2016, 13) si este vazuta ca un loc de
,tezaurizare a memoriei, era plind de icoane si de vechi fotografii” (Visniec 2016, 13) si de legatura
tainica cu stramosii familiei.

Podul in care pictorul Ilutiu Zakarian isi depoziteaza tablourile impresioneaza prin ordinea
perfectd. Podul a devenit depozitarul Istoriei, iar tablourile sunt grupate in patru sectiuni, ,,eroi
eterni, personaje sterse din manuale, personaje active azi si alegorii” (Visniec 2021, 319).
Tablourile alegorice sunt descrise minutios si surprind tocmai acele elemente cu caracter de
palimpsest, in care straturile de culoare se intrepatrund, se ascund, evidentiind jocul intertextual
prin suprapunerea unor imagini consecutive.

Podul este metafora perfecta a timpului, intrucat panzele semnate de Ilutiu Zakarian
infatiseaza deopotriva, trecutul si viitorul (tabloul Oamenii cu ochi verzi prefigureaza un episod
din sfarsitul primei parti a romanului, in care inteligenta artificiala le cere locuitorilor unui oras sa
pardseasca localitatea), in timp ce panza, ca loc de intdlnire a celor doua instante temporale,
reprezinta personificarea prezentului etern, a rescrierii continue, un suport si o manifestare a insusi
actului diegetic.

Un alt spatiu riguros prezentat in romanele visnieciene este patria adoptiva a scriitorului,
respectiv Franta, Parisul si regiunea Proventa. ,,{i sfituiesc insa pe toti cei care citesc aceste rinduri:
daca ajungeti in Proventa, Incercati sd o contemplati ca un spectacol si sa o descifrati ca pe o carte.”
(Visniec 2016, 440). Aceasta regiune constituie un refugiu pentru scriitor datoritd calitatii ei de a
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aduce laolaltd ,,istoria si natura, crestinismul si gustul pentru frumos al omului, geniul inventiv al
Italiei si propensiunea spre grandoare a Frantei” (Visniec 2016, 440).

Si aici, la suprafata discursului narativ, depistdm o structura hibrida a culturilor care au
faurit acest decor; ,,cel mai bun exemplu il avem lingd Saint-Rémy-de-Provence, pe situl
arheologic de la Glanum: aici arheologii au dezgropat trei orase suprapuse, unul construit de
romani, altul de greci si unul de gali, toate unele peste altele, intrepatrunse si totusi distincte,
fuzionind, dar pastrindu-si fiecare si stilul propriu...” (Visniec 2016, 440). Elementele care
interactioneaza reprezintd, la nivel textual, o rama discursiva pentru metisajul poetic.

Visniec zugraveste cu migala fundalul care este prefigurarea unei caldtorii culturale,
urmate de o extaziere in fata spectacolului teatral. Asa cum, din punct de vedere arheologic, au
fost descoperite culturi stratificate, la fel si acest pasaj descriptiv se remarca prin depunerea
succesivi a elementelor de naturd senzoriala. ,,Incercati sa va imaginati, odata ajunsi in Proventa,
ca patrundeti intr-o galaxie de ingrediente cosmice si umane, de semne si simboluri, de povesti si
de mituri. Multe dintre miracolele ei pot fi identificate imediat cu ochiul liber, altele se lasa
descoperite treptat, cateva ramin ascunse si imposibil de descris.” (Visniec 2016, 440). Tot acest
carusel alcatuit din fragmente vizuale, auditive si olfactive face trimitere la Visniec insusi si la
piesele sale de teatru, vizibile in afisele ce impanzesc Avignon-ul.

In Iubirile de tip pantof. Iubirile de tip umbreld..., naratorul se intreaba daci ,,Este Parisul
un domn?”, iar raspunsul pentru cititorii de tip umbreld, ,,altfel spus pentru cei ale caror papile
textuale sunt solubile in fragmentarism si incoerenta dirijatd” (Visniec 2016, 440) este, dincolo de
descrierile fanteziste ale marilor orase si metaforizarea lor Tn anumite tipuri umane, o incercare de
a transforma incoerenta in stil.

In ochii naratorului, Parisul personifici imaginea amantei, datoritd sentimentului de
protectie, de amabilitate si caldurd umana pe care acest oras il emana:,,Orasul Luminilor a fost
primul din lume in care femeile s-au emancipat si s-au eliberat de sub tirania seculara a
misoginismului” (Visniec 2016, 440).

Intr-o noti intertextuala (subliniere ce are menirea de a evidentia permanentul dialog pe
care Visniec il intretine cu alti confrati), scriitorul citeaza cuvintele lui Stefan Zweig: ,,Parisul
inseamna lux, elegantd, buna dispozitie, lejeritate, bucurie, anti-provincie, libertare si, inainte de
toate, femei, multe femei” (Visniec 2016, 76), dar si opinia lui Hemingway care considera orasul
o continud sarbatoare a artei de a trai. Parisul este un simbol al culturii, o retea de cafenele,
bistrouri, restaurante, muzee, un amestec de viata si carti, iar romanul care ilustreaza fara echivoc
acest aspect este Sindromul de panica in Orasul Luminilor. Acelasi roman 1nsd evidentiaza si doua
stari contradictorii pe care le resimt turistii japonezi atunci cand viziteaza orasul. Vazut prin ochii
lui Kyoko Fukasawa, al carei pseudonim literar este ABIV1988-2,50, Parisul este mai degraba o
suma de contradictii, etalind un conflict vizibil intre oras si locuitorii lui'’, aspect ce conduce la
aparitia a doud manifestdri opuse, pe de o parte sindromul de deceptie al japonezilor la Paris si,
pe de alta parte la sindromul Stendhal. Primul se caracterizeaza prin dezvoltarea unei alergii la
orasul Paris, a caror simptome vin ca urmare a socului emotional negativ pe care corpul il resimte
inaintea creierului, in timp ce sindromul Stendhal este ,,0 forma de extaz in fata frumusetii, o forma
de extaz care se putea manifesta insa, si ea, cu frisoane sau ameteli” (Visniec 2009, 293). La
intrebarea ,,Cum de reusise Parisul sa colonizeze in acest fel subconstientul omenirii, atribuindu-
si locul suprem, rolul de oras sublim, de chintesenta a frumosului?” (Visniec, 2009, 293), raspunsul

10 Un conflict intre un oras care riménea totusi impresionant, un adevarat muzeu, o adevirati opera de arti, si
oamenii care trdiau in el fara sa-1 merite.” (Visniec 2009, 293).
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scriitorului vine tot prin intermediul acestui personaj care descopera orasul abia atunci cand
elementele perturbatoare, care sunt oamenii, lipsesc din decor'!.

Metafora drumului

Epitomi a trecerii, drumul are conotatii relevante in proza lui Matei Visniec. In Cafeneaua
Pas-Parol, episodul cautarii bisericii de lemn pictata in tinerete de Epaminonda Bucevschi capata
intelesului unei intoarceri la originile creatiei. Artistul incapabil sa mai picteze maini realizeaza o
calatorie initiaticd la Valea Alba, un sat situat intr-un spatiu incert, undeva mai departe. Cautarea
satului si mai apoi a bisericii se desfagoara intr-un timp dilatat, iar spatiul este de o ambiguitate ce
creeaza efectul lasat in urma de o experienta oniricd. Visniec nu prioritizeaza descrierea drumului,
nici nararea Intdmplarilor trdite de cei implicati In acest demers, ci foloseste decupajul cadrului
natural drept pretext pentru construirea unui irealitati in care personajul Epaminonda isi descopera
lucrarea imprastiata asemeni unui puzzle si a carui reactie: ,,A ramas, pe tot drumul de intoarcere,
cu 0 masca surizatoare, de parcd o gluma buna i s-ar fi infipt in creier pentru toata viata.” (Visniec
1992, 234) devoaleaza caracterul de joc parodic al episodului respectiv, adancind derizoriul si
neputinta creatorului de a urmari receptarea operei sale.

In roman, descrierea preia adesea rolul naratiunii. Datoritd naturii complementare, cele
doud moduri structurale de organizare textuald dau nastere la forme diverse de manifestare:

Peisajul controversat al literaturii postmoderniste ofera imaginea unei deplasari a
accentelor din sfera modurilor de reprezentare in cea a genurilor si formelor literare.
In acest context, raportul descriptiv/narativ da nastere unui permanent joc textual cu
multiple strategii, al carui efect este, printre altele, si anularea diferentelor dintre poezie
si proza, dintre roman si nuvela. (Musat 2002, 115-116).

Predilectia pentru utilizarea descrierii ca modalitate de expunere nu este o alegere
polemica, ci este dictatd de o necesitate paradigmatica, deoarece flexibilitatii sistemului descriptiv
1 se adauga unitatea poesis-ului si mimesis-ului, dar si coexistenta structurilor lirice si epice (Cf.
Musat 2002).

Descrierea poetica a drumului constituie totodata un prilej pentru evadarea in metafizic,
operatd de Visniec ca o rupturd in realitatea imediata, pe care o largeste prin insertii metaforice:
,Dealurile, pe o parte si pe alta a drumului, deveneau tot mai amenintatoare, strivind tot mai mult,
intre trupurile lor, firul prafuit pe care aluneca trasura. Deasupra calatorea o data cu ei o fasie de
cer doar ceva mai lata decit drumul” (Visniec 1992, 226).

Imaginile vizuale create in acest scurt pasaj, accentuate de topica frazei ce ar putea fi redata
cu usurinta in versuri, au In centru personificarea drumului si a cerului, aflate 1n antiteza. Laolalta,
contureaza un univers sferic in care lumea ideilor se asaza in rama descriptiva ca intr-o matca ,,[...]
oamenii, ca sa inteleagd o idee abstractd, ori macar sa actioneze in conformitate cu ceea ce li se
cerea, pe etajele superioare ale ideii, aveau nevoie ori de o senzatie fizica intensa, covarsitoare, ori
de o autoritate indubitabila care sa fie autorul comunicarii” (Visniec 1992, 226). Dinamica concreta,
dar greoaie a ideii este redata de metafora drumului, amenintat de dealuri, strivit si prafuit, In timp
ce ,,autoritatea indubitabild” (cerul) proiecteaza transcendenta.

Paul Ricoeur delimiteazd conceptual metafora ca fiind ,,procedeul prin care locutorul
reduce deviatia schimband sensul unuia dintre cuvinte” (Ricoeur 1984, 240). Daca, din punct de
vedere simbolic, drumul sau calea constituia un mod de intalnire cu creatorul, la Visniec intalnirea

11 Totul i se paru ireal, ca si cum s-ar fi deplasat intr-un imens acvariu.” (Visniec 2009, 299).
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este amanatd, personajul Epaminonda Bucevschi are revelatia unui Turn Babel al creatiei sale, a
unei imbricari a intregului care nu va mai putea fi refacut. Metafora, ca o figurd bazatd pe
substitutie, constituie o strategie de discurs care slujeste functia poetica prin care limbajul renunta
la functia sa de descriere nemijlocita, tintind, in schimb, nivelul mitic, unde functia descoperirii
este reanimata. (Ricoeur 1984, 380).

O altd imagine poetica ineditd a drumului e relevata in romanul lubirile de tip pantof.
lubirile de tip umbrela... Este vorba despre ultimul drum al unchiului matern al naratorului, Mihai
care moare la varsta de 20 de ani si a carui inmormantare va trezi pasiunea lui Visniec pentru
spectacol si teatru. Drumul in noapte parcurs cu sania trasa de cai intre Radauti si satul bunicilor,
H., creeaza impresia unei calatorii initiatice. Componentele ce alcatuiesc decorul (felinarul, gerul,
zapada, astrul selenar, fantana lui Zub, siluetele lupilor) contribuie la creionarea unei atmosfere
mi(s)tice, din care nu lipsesc elementele de mister gotic (,,Fintina semdna mai degraba cu o
sperietoare... Cumpana mi se parea rastignitd in aer, ca doud miini cristice dezechilibrate pe o cruce
invizibila”, ,,circulau diverse povesti, dintre acelea care iti dau fiori daca sunt spuse dupa caderea
noptii” (Visniec 2016, 11).

Un rol important Tn acest tablou nocturn ii revine luminii (,,Era o noapte senina si as fi putut
numadra mii de stele pe bolta cereasca... Cimpia inzapezita parea sa fie si ea o sursa de lumina care
se contopea cu luminozitatea corpurilor ceresti” (Visniec 2016, 10), casa luminatd, lumanari
aprinse, felinare). Descrierea poetica (imaginile vizuale si auditive sunt redate prin epitete,
personificari, comparatii) serveste in proza visnieciand drept preambul pentru insertia indicilor
unui univers ireal. Prin ruperea firului narativ cu motive fantastice, Visniec Incearcad rezistenta
coerentei textuale si orienteaza lectura inspre lumea metafizica. ,,Si la un moment dat am avut
chiar impresia ca in incdpere fosnea ceva, ca se producea o miscare, desi Mihai era singur, vegheat
doar de o luminare la capatii. Nu am uitat niciodata acel fosnet, a rimas 1n inima mea ca un prim
si ultim contact cu lumea de dincolo, o dovada sonora ca intre toate lumile, vizibile si invizibile,
reale si imaginare, exista pasaje.” (Visniec 2016, 18).

Remarcam, in acest episod, secventialitatea relatarii: intdmplarile narate sunt cuprinse in
scene, iar fiecare scend are un decor bine stabilit, culminand cu adunarea intregului sat la biserica,
in asteptarea mortului, pentru a fi prezent la nunta si Tnmormantarea bdiatului de 20 de ani
LImbricati de sirbitoare, sfiosi si ticuti, calzi prin prezenta lor, oamenii satului voiau si fie acolo”
(Visniec 2016, 22). Se vede cum proza visnieciand cunoaste o dimensiune poeticd prin
metaforizarea spatiului, prin scufundarea temporalitatii in faldurile memoriei, ale identitatii de sine
- caracteristici recognoscibile la nivel diegetic prin autofictiune. Datoritd procesului de creatie,
amintirile scriitorului se transformd in fictiune. Dincolo de poetizarea nardrii insa, episodul
analizat are si un pronuntat caracter teatral, iar potentialul scenic este vizibil la nivelul semanticii
textului (in culise).

In romanul Iubirile de tip pantof. Iubirile de tip umbreld..., drumul capita si alte valente.
Alaturi de ocurenta trenului (ca mijloc de transport si simbol al aventurii, al calatoriei), Visniec
strecoara campul lexical al Proventei (capitolul 27), emblematic prin descrierile poetice ce abunda
in imagini vizuale, auditive si olfactive: ,,Sper, de fapt, sa surprind, din fuga trenului, primul
palmier, primul chiparos, primul maslin, primul mas, prima campanild, primele stanci calcaroase
cu iz mediteraneean, astfel spus solii care anunta sudul.” (Visniec 2016, 200). Portretul regiunii
se realizeaza n tuse graduale, prin acumulari de elemente de natura vegetala, la care contribuie
enumerdrile si repetitiile. Odata ajunsi la destinatie insa, In Avignon, constatam ca intregul demers
descriptiv a constituit un preambul pentru suprematia cuvantului, o strategie de diversiune in care
,orasul continud sd se indoape cu cuvinte, sa se impregneze de cuvintele actorilor si ale regizorilor,
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de cuvintele scriitorilor si ale criticilor, de cuvintele spectatorilor care comenteaza si ale
jurnalistilor. O gigantica fabrica de cuvinte a fost si a rdmas acest oras.” (Visniec 2016, 207-208).

Din punct de vedere istoric, trenul reprezintd un mijloc de transport evolutiv, ,,Orarul sdu
este impecabil si il obliga pe utilizator sa i se supuna. Functionarea ei, pregatitd pana in cele mai
mici amdnunte, pretinde o precizie de ceasornic.” (Chevalier, Gheerbrant 1996, 375), iar calea
feratd impune ritmul si regulile sale in universul pe care il strabate. In acceptiunea lui Bachelard,
exista o reverie a omului care se misca si umbla, asa cum exista o reverie a drumului, iar descrierea
lui conduce la retrairi prin relativizarea timpului, Intrucat ,,spatiul contine timp comprimat” (Cf.
Bachelard 2003, 42).

Pe drumul sau de fier, trenul substituie, la nivel metaforic, oranduirea actului creativ,
elementul care instituie ordinea in plasa narativa fragmentatd a romanului. Descrierea se face in
cercuri concentrice, asezate unele in altele, ca o povestire in rama. Visniec zugraveste regiunea,
apoi orasul, pentru a ajunge in final la vechile ziduri ale cetatii Avignon, care nu sunt construite
din blocuri de piatra, ci din ,,pachete cu carti”.

Un aspect inedit in aceastd caldtorie pe care o realizeaza toate cele trei instante diegetice
(autorul, naratorul si personajul) tine de calauza spre centru: lumina. ,, Treptat, dupa ce trenul trece
de Lyon, lumina isi modifica intensitatea, devine mai puternica, dar si mai generoasd, mai intensa,
dar si mai profetica. Parca simti cd te apropii, daca vei continua drumul, de sursa insdsi a luminii,
de soare.” (Visniec 2016, 201). Gaston Bachelard numeste studiul analizei spatiului din amintirile
oamenilor topo-analiza, iar n ,,acest teatru al trecutului care este memoria noastra, decorul mentine
personajele in rolul lor dominant. Uneori credem ca ne cunoastem in timp, dar nu cunoastem decat
o suitd de fixari in spatii de stabilitate a fiintei” (Bachelard 2003, 40). Spatiul se transforma intr-
un timp incorporat, care este discontinuu si fragmentar, capabil sa propund si sd impuna
simultaneitatea, conceputa ca fundament al noii ontologii (Musat 2002, 114).

La Visniec, spatiul Tmbracd aceasta functie de stocare in temporalitate a unor parti din
intreg, intrucat prin actul scrierii incearca sd recompuna integritatea fiintei:

Am avut nevoie sa ratacesc prin lume si sa reflectez la cele mai indaratnice imagini
inregistrate de memoria mea ca sd inteleg, de exemplu diferenta dintre haos si cosmos.
[...] Mihai la moartea lui avu o inmormintare cosmica. lar eu, la moartea lui, am avut
revelatia cad viata mea avea un sens, ca radacinile mele erau clare si adanci si cd nu
aveam motive sa md tem de nimic. Dar mai ales am avut revelatia faptului ca in viata
durerea poate veni uneori la jumatate de secol dupa trairea dramei. (Visniec 2016, 23).

Restabilirea ordinii se face prin text, in procesul de scriere, si are o functie de eliberare, de
catharsis asa cum femeile din familie 1si exprimd durerea prin cuvinte precise, rostite ca s fie
,,auzite”.

In Poetica lui Aristotel, conceptul de catharsis (Aristotel, 1998, 76-77) este utilizat ca o
metafora si descrie consecintele pe care le manifestd spectatorul in timpul contactului cu tragedia.
In acest sens, creatia poetica regenereazi ordinea cosmici, iar comuniunea, starea fiintei umane
de a fi Tmpreuna cu ceilalti semeni si cu natura asaza intr-o paradigma unificatoare esenta fiintei
poetice si creatoare.

Atunci am avut un frison fondator pentru ceea ce as numi sentimentul apartenentei la
un grup identitar. Pentru ca oamenii, toti oamenii satului, adulti si batrini, copii si
bebelusi, barbati si femei, ne asteptau in fata bisericii, asezati pe doud randuri, in frunte
cu preotii.
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Coborirea lui Mihai in groapa, alaturi de tatal sau mort cu citiva ani in urma, de un
frate mort in razboi, de bunicii si de strabunicii sai, fu un alt moment puternic.

Frumoasa zi avu Mihai pentru ultimul sdu drum! Zdpada se inmuiase putin sub
generozitatea soarelui, iar sania aluneca lin si linistit...boii, cu capetele lor plecate,
sugerau si ei o atitudine de compasiune si de bocet. (Visniec 2016, 21-22).

Tot un drum, dar de fier, reprezinta si calea ferata. Dacd, din punct de vedere ontologic,
lumea este un construct, structurat in jurul unei axe cosmice, lumea scriitorului este construitd in
jurul céii ferate ,,care taie orasul meu natal Radauti in doud parti tulburator de egale” (Visniec
2016, 239). Inainte insd de a concluziona ca este axa de simetrie a universului si cd, ,,acea cale
ferata asezata pe cadranul acelui oras anonim avea un rol de busola galactica indicand (celor care
erau capabili sd vadd) din ce directie vin energiile primordiale si 1n ce directie se scurg” (Visniec
2016, 238), naratorul realizeaza un periplu istoric si geografic al notiunii de axis mundi. Calea
feratd materializeaza pulsiunile poetice si rimane o constanta obsesiva a operei lui Visniec: ,,Timp
de cincizeci de ani am continuat nsa, in interviuri, in diverse piese de teatru sau in unele romane,
sd abordez subiectul si sa afirm, oarecum singur impotriva tuturor, ca acolo, la Radauti, se intdmpla
ceva cu totul si cu totul special” (Visniec 2016, 22). Deducem ca priveste Radautiul din afara, e
un ,,acolo”, insa 1n acelasi timp se afla si induntrul lui, cu acces la substraturile ignorate de un ochi
strain. Asa cum se vede din proza lui Visniec, viziunea stereoscopica (specifica simultaneitatii
membru-intrus) e dubla, fiindca strdpunge atat patria de adoptie, cat si patria natala.

Metafora podului

Varianta a trecerii (sau a navetei intre doua lumi), la fel ca drumul, podul apare, metaforic,
in Cafeneaua Pas-Parol si n lubirile de tip pantof. lubirile de tip umbrela..., dar in fiecare roman
are valente diferite. Simbolismul podului este prezent in marile legende si cunoaste un areal vast
de raspandire. ,,Aceasta trecere inseamna si trecerea de la pamant la cer, de la starea omeneasca la
cele supraomenesti, de la contingenta la nemurire, de la lumea sensibild la cea suprasensibila”
(Chevalier, Gheerbrant 1996, 375). Totodata, traversarea podului semnificd o etapa de initiere,
avand adesea un caracter primejdios, iar linia sau arcul descrise de pod fac din acesta o axa
ascendenta a lumii.

Prezenta in textul romanului Cafeneaua Pas-Parol a metaforei podului este strans legata
de firul narativ alcatuit din paginile de jurnal ale pictorului Epaminonda Bucevschi. Inserarea
fragmentelor apartinand stilului diaristic confera naratiunii caracterul hibrid, dar, in egald masura
accentueaza caracteristicile romanului postmodernist si notele de suprarealism pe care acest text
le expune. Jurnalul, ca modalitate de scriitura, reprezintd un text de granita, iar referinta
nonfictionald contureaza un spatiu pe care naratorul 1l crediteaza ca real. Faptul ca acest jurnal
apartine unui personaj, intre cuvintele caruia sunt intercalate comentariile naratorului, constituie
unul dintre parametrii de construct textual al romanului: ,,Pentru a intelege mai bine ce fel de om
era Epaminonda Bucevschi redau aici primele patru pagini ale jurnalului sau. Ma feresc sa fac vreo
apreciere cu privire la continutul literar sau biografic al acestui jurnal” (Visniec 1992, 51).

Imaginea podului se gaseste in stransa legaturd cu jurnalul, imbricarea celor doi termeni
proiectand rasfrangerea caracteristicilor unuia asupra celuilalt. Astfel, jurnalul este un pod textual,
in timp ce podul este spatiul in care se scrie jurnalul.

Precizam cd, aici, prin scriere intelegem exacerbarea la nivel fizic a tuturor tréirilor,
emotiilor si senzatiilor resimtite de personajul confesator, ,./mi place si stau pe pod, scria
Epaminonda Bucevschi, cu litere curios de mari si de ascutite. Daca sunt lasat sa stau pe pod nu
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am nevoie de nimic. Astazi nu am nevoie de nimic. Stau pe pod si ma gandesc la pod. Uneori ma
gdndesc la apa. Uneori ma aplec si privesc in apa. Atunci ma gandesc la apa.” (Visniec 1992,
51).

In timpul analizei noastre, am constatat ca repetabilitatea anumitor sintagme si cuvinte in
jurnal are doud functii: confera o muzicalitate interioara textului si devine semnul redundantei
stilistice, ca urmare a stereotipiilor din exprimarea personajului. Sintagma ,,Imi place s stau pe
pod” se repeta la aproape fiecare alineat, ca un refren, ajungand in final sd marcheze o alta trecere,
de aceasta data intre niveluri diferite de existenta diferite: identificarea Intre personaj si constructia
care leaga cele doud maluri sau consubtantialitatea. ,,Locul pe care stau e plin de mine si acest
lucru imi este suficient.” (Visniec 1992, 54).

Plimbarea naratorului cu personajul pe pod reprezintd a doua referinta la pod in roman si
este emblematica prin raportul care se stabileste intre cele doud instante diegetice, deoarece
personajul incearca sa afle gandurile naratorului: ,,Ce parere aveam eu despre pod? Vedeam ceva
deosebit? Simteam ceva deosebit? Observam ceva ciudat, descifram stari, elemente, senzatii care
altora le erau ascunse? [...] Aveam impresia cd ceva nu se integra perfect in peisajul din jur? Exista
ceva care-mi tulbura ochiul, mintea, amintirile? Aveam vreo presimtire, cumva?” (Visniec 1992,
150-151).

Se poate observa si aici faptul ca spatialitatea confera o rama textuala pentru manifestarea
mecanismelor diegetice. Intalnirea celor doua instante evidentiazi preferinta scriitorului pentru
constructia discursului romanesc Intr-un mod textualist, dublat de accentuarea starii interioare, de
sondarea celor mai ascunse resorturi psihice ale fiintei umane. Angoasa plimbarii pe pod si a
prezentei celuilalt este exacerbata in paginile de mijloc ale jurnalului, care ,,lasd impresia ca, dupa
scrierea lor, literele s-au macinat si s-au sfisiat Intre ele. Jumatati intregi dintr-o litera se gasesc
suprapuse peste litera urmatoare, rindurile de jos sunt, partial, smulse de cele de sus.” (Visniec
1992, 202).

Ca obstacol in calea drumetului sau ca legatura intre lumi, podul contureaza o veriga
necesara intre ciclul parcurs si etapa urmatoare a vietii. De aceea, se preschimba intr-un etalon al
formarii, Intr-un parcurs ce reflectd cautarea de sine, cu pierderi si regasiri succesive.

Analiza grafologica intreprinsd de narator creeaza, la randul ei, un pod sau o punte intre
cuvintele scrise si actiunile personajului. Valenta poeticd a acestei imagini este infiltratd in
simbolismul podului, respectiv in trecerea de la natura fizica, vizibila a scrisului, la caracterul
invizibil, nenumit al suferintei psihice, al psihozei. E ca si cum scriitura devine o unitate de masura
pentru starea de neliniste a personajului, un barometru al unei lupte invizibile: ,,Ultimele pagini
din jurnalul Iui Epaminonda Bucevschi dau impresia unui razboi al literelor cu mina care le-a scris.
Semnele sunt agresive, au forme violente, hirtia este ciuruitd bine de tot si inabusitd de greutatea
nevazuta a semnelor.” (Visniec 1992, 273).

In romanul lubirile de tip pantof. Iubirile de tip umbreld..., podul din Avignon este descris
intr-o maniera turisticd. Naratorul nu doar infétiseaza aspectele tehnice ale constructiei (incepe in
1177 si se finalizeaza in 1185, are o lungime de 915 metri si se sprijina pe 22 de arce de piatrd), ci
ne poartd prin legendele ce au insotit aparitia acestui edificiu (in 1170 un tanar ciobanas, pe nume
Benoit, aude vocea lui Dumnezeu care 1i cere sa mearga la Avignon ,,pentru a-1 convinge pe
episcopul de acolo sa inceapa constructia unui pod peste Ron” (Visniec 2016, 324).

Istoria tumultoasa a podului este redatd cu ajutorul unor acumuldri de micro-descrieri,
legate intre ele de caracterul narativ al intregului capitol. In economia romanului, nu este doar o
piesd de puzzle din poveste, ci oferd cititorului o pauza descriptiva, asa cum, intr-o céldtorie,
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vizitarea unui obiectiv turistic Tnseamna oprirea din drum si captarea unor informatii despre un
anumit spatiu.

Retinem faptul ca podul leaga orasul Avignon, numit orasul papilor de Franta ,«fiica cea
mare a Bisericii Catolice»” (Visniec 2016, 325), in timp ce titlul de pontifex acordat imparatilor
romani, iar ulterior papilor, semnificd constructor de poduri: ,Pontiful este deopotriva
constructorul si podul Tnsusi, ca mediator intre cer si pamant” (Chevalier, Gheerbrant 1996, 118).

Un aspect inedit legat de acest pod este cantecul care i-a adus o anume notorietate ,,Sur le
pont d’Avignon”, o continuare intr-un alt registru al edificiului ce a pierdut lupta cu apele Ronului:
,»€ ca si cum acest pod de la Avignon nu mai este unul destinat sa ne ajute sa traversdm o apa, ci
sa trecem de la materie la spirit” (Visniec 2016, 328). Fragmentul de pod rdmas si acest cantec
constituie grefe ahitecturale, temporale si textuale — un pod de tip umbrela, ,,intrucat este frint si
in felul acesta te face sa visezi, ca sd nu mai spunem ca el reprezinta o constantd emanatie de
poezie. [...] Astfel spus un pod care nu traverseaza o apa, ci timpul.” (Visniec 2016, 328).

Daca motivul ruinelor a cunoscut un apogeu in perioada romantismului, la Visniec
distingem o reverie determinata de prezenta podului (sau a urmelor lui), iar emanatia poeticitatii e
intretinuta si de aceasta stare meditativa, data de scurgerea timpului. Podul frant este generator de
fantasme, iar metafora umbrelei sub care este asezat de Visniec accentueazd fragmentarul,
discontinuitatea si, paradoxal, convergenta radiald intr-un punct comun.

In concluzie, poetica spatiului in proza lui Matei Visniec, reveleazi atributele actul poetic
care inunda universul romanesc cu ruperi de ritm ale firului narativ, pentru a face loc unor tablouri
descriptive In care imaginile poetice tes o retea semiotica si simbolica aparte, cu devieri metaforice
pentru a infuza realitatea cu un mesaj salvator: poezia nu doar ca Infrumuseteaza viata, ci are
statutul de calauza. Am identificat, sub umbrela poeticii spatiului, metafore ale trecerii (drumul,
podul, calea ferata) si ale structurarii etajate (pivnitd, pod). Aceste metastructuri repetitive,
reprezentdri ale axelor orizontale si verticale, se intersecteaza in universul narativ, dand nastere
unor naratiuni supraetajate in care spiritul autoreferential se pliaza pe caracterul autobiografic si
autofictional.
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